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INTRODUCTION

« Les femmes sont-elles des esclaves comme les autres ? » Il n'y a pas qu'une bonne dose de

provocation dans cette question, a priori très orientée. Eu égard, en effet, à cette tendance appuyée

que l'on ne peut que constater dans les sources juives, qui consiste à regrouper les femmes et les

esclaves comme cibles préférentielles de certaines lois (que ce soit pour les inclure ou les exclure,

d'ailleurs), on ne peut que s'interroger sur les affinités potentielles qui lient ces deux catégories

sociales. 

Qui plus est, plus on remonte loin dans le temps, plus cette connexion semble forte. Pour

preuve cette michnah : מְצִיאַת בְּנוֹ וּבִתּוֹ הַקְּטַנִּים, מְצִיאַת עַבְדּוֹ וְשִׁפְחָתוֹ הַכְּנַעֲנִים, מְצִיאַת » 

La trouvaille de son fils ou de sa fille mineurs ; la trouvaille de son serviteur / אִשְׁתּוֹ, הֲרֵי אֵלּוּ שֶׁלּוֹ

ou de sa servante cananéens ; la trouvaille de son épouse : toutes lui appartiennent 1». Ou celle-ci : «

נָשִׁים וַעֲבָדִים וּקְטַנִּים פְּטוּרִין מִקְּרִיאַת שְׁמַעוּמִן הַתְּפִילִּין, וְחַיָּיבִין בִּתְפִילָּה וּבִמְזוּזָה וּבְבִרְכַּת

/  הַמָּזוֹן  Les femmes, les esclaves et les mineurs sont dispensés de la récitation du Chema', et du

port des tefillin. En revanche, ils sont astreints à la prière, à la pose de la  mezouzah, ainsi qu'à la

récitation des bénédictions après repas 2». 

Pire encore : contre la tentation d'une

lecture  apologétique  de  l'histoire,  qui

conduirait  en  avancer  la  thèse  d'un

rapprochement  patent  mais  théorique,  des

spécialistes  de  l'Antiquité  affirment

qu'existerait  bel  et  bien  un  fondement

sociologique avéré. C'est ainsi que Catherine

Hezser, parmi d'autres, affirme que 

« la triade  femmes/esclaves/mineurs, si prégnante dans la loi rabbinique, et tout

particulièrement  dans  les  textes  tannaïtiques,  semble  ne  pas  avoir  été  qu'une

simple construction théorique d'ordre pratique visant à circonscrire "l'Autre", et

1 Michnah Bava' Metsi'a' 1 : 5.
2 Berakhot 20a-20b.
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dont se distinguaient les Israélites, mâles et libres. Elle semble avoir été adossée à

des circonstances sociales bien réelles ainsi qu'à des présupposés associés à ces

groupes.3»  ["The  triad  women,  slaves  and  minors,"  which  is  so  pervasive  in

rabbinic halakhah, especially in tannaitic texts, seems to have been more than a

convenient theoretical construct circumscribing the "other" from whom free male

Israelites distinguished themselves. It seems to have been based on actual social

circumstances and common assumptions associated with these groups."]

Au-delà  des  traces  implicites  déjà  décelables

dans  le  texte  toraïque,  de  multiples  sources

attestent du caractère largement répandu de du

rapprochement entre femmes et esclaves. Ainsi,

si le prophète  Malachie se contente d'enseigner

que  «  tout  fils  se  doit  de  respecter  son  père

comme l'esclave respecte son maître4», si Ruth

elle-même paraît avaliser le statut ancillaire des

femmes (« tes paroles sont allées au cœur de ta

servante,  bien que je ne sois pas même autant

qu'une de tes servantes! 5» ou encore «  Je suis

Ruth,  ta  servante » 6),  et  si  enfin Hannah

rapproche explicitement ces deux catégories («

אֲדֹנִי קְשַׁת, לאֹ  אָנֹכִי-אִשָּׁה  רוּחַ   /  Non,

Seigneur, je ne suis qu'une femme au cœur lourd

»,  suivi  de  « ,לִפְנֵי, אֲמָתְךָ-אֶת, תִּתֵּן-אַל 

בְּלִיָּעַל-בַּת  /  Ne prends pas ta servante pour une femme perverse »7)  le  Talmud de Jérusalem ne

3 Catherine HEZSER (2003) "The impact of household slaves on the Jewish family in Roman Palestine", Journal for the
Study of Judaism, XXXIV, 4, pp. 375-424. Le texte cité se trouve p. 377 (je traduis).

4 Malachie 1 : 6.
5 Ruth 2 :13.
6 Ibid., 3 : 9.
7 1 Chemou'el 1 : 15-16.
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mâche pas ses mots : lorsque R. 'El'azar enjoint à une proche parente de convoler en justes noces,

celle-ci rétorque : « Je suis ta servante, bonne à laver les pieds des esclaves de mon maître 8» ! 

La difficulté qui est la nôtre est dès lors plutôt d'ordre méthodologique : quand le talmudiste

aura tendance à rechercher dans les textes la vérité (ou disons la cohérence) juridique de l'ensemble,

l'historienne aura quant à elle le réflexe de mettre à jour la vérité sociale sous-jacente à ces mêmes

textes.  Ainsi  Catherine  Hezser  en  vient-elle  à  formuler  l'hypothèse  que  la  Michnah ne  peut

regrouper femmes et esclaves dans un même mouvement que parce que ces catégories ne sont pas

seulement  des  notions  halakhiques,  mais  renvoient  tout  aussi  bien  à  des  réalités  sociales  qu'il

incombe à l'historien de révéler. Comme l'auraient sans doute dit les tenants de la Wissenschaft des

Judentums, notre rôle consiste à reconstruire le Sitz im Leben des textes talmudiques. Dire cela peut

cependant s'avérer problématique, pour deux raisons au moins. Premièrement, c'est affirmer que

8 T.J. Yevamot 13 : 3, 13c.
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tout texte recèle ce que l'historiographie anglo-saxonne nomme un kernel of truth (« noyau de vérité

») : un texte (le plus souvent un récit relevant de la tradition orale) sera dépouillé de ses oripeaux

littéraires, folkloriques ou narratifs afin de mieux révéler l'événement historique qu'il s'agit d'attester

et de décrire. 

En d'autres termes, aucune peuplade, tribu ou groupe

culturel  humain  ne  se  bornerait à  inventer

intégralement  les  histoires  (stories)  qu'ils  se

racontent ; non, leur apport consisterait bien plutôt à

broder à partir d'un événement bien réel survenu dans

leur histoire (history). On concèdera certes volontiers

qu'un corpus de textes de nature juridique (comme la

Michnah) s'adosse forcément  à  des  réalités  sociales.

Mais la vraie question est de savoir dans quelle mesure tel texte peut être dit le miroir fidèle de tel

événement,  phénomène,  ou  structure  sociale.  Et  c'est  alors  que  survient  la  seconde difficulté  :

pratiquer assidûment le jeu qui consiste à lier tout texte à son  Sitz im Leben, n'est-ce pas là une

forme de réductionnisme ? Le contexte historico-social suffit-il à expliquer la nature, structure et

dynamique de tel texte ? La prudence méthodologique semble donc de mise...

La domesticité : tâches et corvées

Au seul  plan  social,  l'analogie  entre  femmes  et  esclaves  paraît  certes  on  ne  peut  plus

intuitive, tant il est vrai que les épouses, comme les servantes, sont astreintes aux tâches, sinon aux

corvées, domestiques. Cette description des tâches afférentes à l'épouse-servante se voit menée de

façon assez détaillée dans la Michnah : « ,אֵלּוּ מְלָאכוֹת שֶׁהָאִשָּׁה עוֹשָׂה לְבַעְלָהּ, טוֹחֶנֶת, וְאוֹפָה

בַצֶּמֶר וְעוֹשָׂה  הַמִּטָּה,  לוֹ  מַצַּעַת  בְּנָהּ,  אֶת  וּמֵנִיקָה  מְבַשֶּׁלֶת,  Voici/וּמְכַבֶּסֶת,   les  tâches

qu'accomplit l'épouse envers son mari : moudre le grain [pour faire la farine], cuire [le pain], laver

[son linge], cuisiner, allaiter son enfant, faire son lit, ainsi que travailler la laine. 9»

Cette astreinte aux tâches domestiques ne vaut pas seulement au seul plan qualitatif (c'est-à-

dire en terme de types de choses à faire), mais aussi au plan quantitatif, puisqu'une autre michnah va

jusqu'à préciser quels volumes doivent être produits : « ומה היא עושה לו משקל חמש סלעים

ביהודה שהן עשר סלעים בגליל או משקל עשר סלעים ערב ביהודה שהן עשרים שתי

9 Michnah Ketoubot 5 : 5.
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Elle doit tisser chaque semaine l'équivalent de 5 sela'im de Judée, ce qui équivaut à / סלעים בגליל

5 sela'im de Galilée. 10».

Or, les choses sont en pratique un peu plus nuancées, puisque dans l'hypothèse où l'épouse

amènerait avec elle sa servante au domicile conjugal, elle se verrait dispensée des tâches qui ne font

pas, directement ou indirectement, intervenir la présence du mari ou des enfants, comme précisé

dans la suite de la  michnah : « הִכְנִיסָה לוֹ שִׁפְחָה אַחַת, לאֹ טוֹחֶנֶת, וְלאֹ אוֹפָה וְלאֹ מְכַבֶּסֶת. 

שְׁתַּיִם, אֵינָהּ מְבַשֶּׁלֶת וְאֵינָהּ מֵנִיקָה אֶת בְּנָהּ. שָׁלשֹׁ, אֵינָהּ מַצַּעַת לוֹ הַמִּטָּה וְאֵינָהּ עוֹשָׂה בַצֶּמֶר

/Si  elle  lui  amène une servante,  elle  n'a  pas  à  moudre,  cuire,  ni  laver.  Si  elle  lui  amène deux

servantes, elle n'a pas à cuisiner ni à allaiter son enfant. Si elle lui amène trois servantes, elle n'a pas

à faire le lit ni travailler la laine.11»

Cette  précision,  qui  prend  ici  la

forme  d'une  énumération

incrémentielle (on passe d'une seule

servante  à  deux,  puis  à  trois)

introduit une nuance de taille : tout

se passe comme si ce n'était pas la

femme  (en  soi,  en  tant  que

catégorie  immuable,  homogène  et

monolithique) qui est visée, mais la

femme en tant qu'elle s'insère dans

un contexte socio-économique bien

précis. Il paraît loisible de déduire que plus l'épouse est riche, plus se creuse l'écart avec la catégorie

des  "esclaves",  si  bien  que  l'on  pourrait  faire  l'hypothèse  qu'une  épouse  richissime  serait

entièrement  dispensée  des  tâches  ménagères,  ce  qui  réduirait,  en  pratique  au  moins,  à  néant

l'analogie, de prime abord évidente et non questionnée, entre les groupes "femme" et "esclave". 

Cette lecture se voit d'ailleurs confirmée par la suite de notre michnah : « אַרְבָּעָה, יוֹשֶׁבֶת

'Si elle lui amène quatre servantes, elle peut s'asseoir sur la katedra' 12». Cette katedra / בַּקַּתֶּדְרָא

(terme araméen évidemment emprunté au grec καθέδρα, dont les dictionnaires13 nous disent qu'il

10 T.B. Ketoubot 64b.
11 Michnah Ketoutbot 5 : 5.
12 Ibid.
13 Voir l'article pertinent dans le Jastrow.
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s'agissait d'un fauteuil rembourré, et donc confortable) montre assez que l'épouse qui fait entrée ses

servantes personnelles dans sa nouvelle demeure peut n'être en rien semblable à une esclave. 

Ainsi, contre une Catherine Hezser qui affirme sans sourciller que « la similitude entre les

tâches incombant aux femmes et celles incombant aux esclaves dans la maisonnée semble avoir été

un  invariant  du  mode  de  pensée  masculin  dans  l'Antiquité  et  doit  avoir  renforcé  l'équation

fréquemment posée entre ces deux catégories sociales  14» ["The similarity of women's and slaves'

tasks within the household seems to have added support to the frequent equation of the two social

categories"], il nous semble que la prudence analytique est de mise : que la catégorie  femme soit

rapprochée  de  la  catégorie  esclave ne  fait  guère  de

doute ; mais que ce rapprochement se fasse de manière

systématique  et  sans  nuance,  voilà  ce  qu'il  convient

d'interroger. Pour se faire, on se fondera sur une double

approche :  une première,  interne,  scrutera les sources

rabbiniques  ;  la  seconde,  externe,  s’attellera  à  une

analyse  comparative,  principalement  avec  les

institutions de la Rome antique.

Revenons  un  bref  instant  à  notre  michnah du

traité  Ketoubot.  La  fin  du  texte  introduit  une  dispute

entre le  tanna' qamma' et  R. 'Eli'ezer : « אֱלִיעֶזֶר   רַבִּי

 לַעֲשׂוֹתאוֹמֵר, אֲפִלּוּ הִכְנִיסָה לוֹ מֵאָה שְׁפָחוֹת, כּוֹפָהּ

זִמָּה לִידֵי  מְבִיאָה  שֶׁהַבַּטָּלָה  / בַּצֶּמֶר,   R.  'Eli'ezer  a

enseigné : quand bien même elle lui amènerait cent servantes, il la contraindrait à travailler la laine,

car l'oisiveté conduit aux mœurs dissolues 15» Il apparaît donc que non seulement une épouse aurait

le droit de renoncer aux corvées domestiques quand elle fait entrer dans le domicile conjugal une ou

des servantes, mais il est possible que cette exception soit elle-même partiellement annulée pour des

raisons morales. Le  point important est que l'analogie, si analogie il y a, entre épouse et esclave, est

susceptible de multiples nuances qui appartiennent chacune à des registres différents (ici,  socio-

économique  et  éthico-culturel).  L'hypothèse  se  dessine  donc  en  faveur  d'une  modularité des

catégories femme et esclave. Cette hypothèse se renforce encore à la lecture de la dernière opinion

14 Catherine HEZSER, art. cit., p. 381.
15 Michnah Ketoubot, op. cit.
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rapportée dans notre michnah : «    גַּמְלִיאֵל בֶּן שִׁמְעוֹן  אוֹמֵר, אַף הַמַּדִּיר אֶת אִשְׁתּוֹ מִלַּעֲשׂוֹתרַבָּן

Rabban Chim'on ben Gamli'el a / מְלָאכָה, יוֹצִיא וְיִתֵּן כְּתֻבָּתָהּ, שֶׁהַבַּטָּלָה מְבִיאָה לִידֵי שִׁעֲמוּם

enseigné : celui qui a fait vœu de ne pas tirer parti du travail accompli par son épouse doit en

divorcer et lui donner l'argent de sa ketoubah, car l'oisiveté conduit à l'idiotie ». Est ici introduit un

troisième critère, de type moral, psychologique et cognitif.

C'est  un autre  trait  distinctif  qui

doit  maintenant  retenir  notre

attention : alors que nous n'avons,

jusqu'à  présent,  guère fait  dans  le

détail en parlant indistinctement de

« servante » ou « d'esclave », force

est  de  constater  qu'une  différence

notable  existe  entre  l'esclave

hébreu et  l'esclave dit  « cananéen

».  Halakhiquement  parlant,  pas

plus que d'un point de vue socio-

historique, on ne devrait confondre ces catégories bien différenciées. Le premier groupe est avant

tout constitué de personnes tombées dans un état de pauvreté plus ou moins aggravé, soit que des

raisons  purement  économiques  aient  précipité  sa  chute,  soit  qu'une  procédure  judiciaire  l'ait

contraint de payer une amende qu'il était en incapacité d'acquitter : dans ce dernier cas, le Beit Din

procédait à sa vente, c'est-à-dire le remettait à la personne lésée ou à sa famille, dont il devenait

l'esclave pour une période déterminée — jusqu'à ce que la dette soit apurée, ou que la sixième année

de servitude soit échue. A l'issue de ces six années, il pouvait, s'il le souhaitait, demeurer au service

de son maître. C'est ce cas de figure dont il est question dans la Torah : « ,וְאִם-אָמרֹ יאֹמַר, הָעֶבֶד

si l'esclave dit: "J'aime mon maître, ma /אָהַבְתִּי אֶת-אֲדֹנִי, אֶת-אִשְׁתִּי וְאֶת-בָּנָי; לאֹ אֵצֵא, חָפְשִׁי

femme et mes enfants, je ne veux pas être affranchi" 16». 

16 Chemot 21 : 5-6.
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C'est d'ailleurs cette limite temporelle qui marque l'écart entre le statut d'esclave hébreu et

celui d'esclave cananéen, puisque ce dernier peut connaître la servitude à perpétuité ; il peut même,

à la mort de son maître, passer au service du fils ou de quelque autre héritier, comme n'importe quel

élément du patrimoine : « מֵהֶם--אֲשֶׁר סְבִיבֹתֵיכֶם, מֵאֵת הַגּוֹיִם: לָךְ-אֲשֶׁר יִהְיוּ, וְעַבְדְּךָ וַאֲמָתְךָ

,וּמִמִּשְׁפַּחְתָּם אֲשֶׁר עִמָּכֶם, מֵהֶם תִּקְנוּ, וְגַם מִבְּנֵי הַתּוֹשָׁבִים הַגָּרִים עִמָּכֶם  .עֶבֶד וְאָמָה, תִּקְנוּ

בְּאַרְצְכֶם הוֹלִידוּ  לָכֶם; אֲשֶׁר  אַחֲרֵיכֶם  .לַאֲחֻזָּה, וְהָיוּ  לִבְנֵיכֶם  אתָֹם  לָרֶשֶׁת, וְהִתְנַחַלְתֶּם 

בְּנֵי; בָּהֶם תַּעֲבֹדוּ, לְעֹלָם--אֲחֻזָּה תִרְדֶּה בוֹ בְּפָרֶךְ-לאֹ, יִשְׂרָאֵל אִישׁ בְּאָחִיו-וּבְאַחֵיכֶם   /  Ton

esclave ou ta servante, que tu veux avoir en propre, doit provenir des peuples qui vous entourent; à

ceux-là  vous  pouvez  acheter  esclaves  et  servantes.  Vous  pourrez  en  acheter  encore  parmi  les

enfants des étrangers qui viennent s'établir chez vous, et parmi leurs familles qui sont avec vous,

qu'ils ont engendrées dans votre pays: ils pourront devenir votre propriété.  Vous pourrez les léguer

à  vos  enfants  pour  qu'ils  en  prennent  possession  après  vous,  et  les  traiter  perpétuellement  en

esclaves; mais sur vos frères les enfants d'Israël un frère sur un autre! Tu n'exerceras point sur eux

une domination rigoureuse. 17»

17 Vayiqra' 25 : 44-46.
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Les protections

Ce passage est d'importance, puisque, de la distinction théorique esclave hébreu/cananéen, il

dérive une différence pratique en termes de traitement (bon ou mauvais), et, implicitement, de types

de tâches serviles à accomplir. Un élément essentiel touchant à cette question des bons ou mauvais

traitements a trait à la conversion possible de l'esclave cananéen afin qu'il soit pleinement intégré à

la maisonnée. 

Ce point est rappelé par R. Yossef Karo dans son code, et doit nous retenir, puisqu'il fait une

nouvelle fois  intervenir  le rapprochement entre femmes et  esclaves :  « ולאחר שיטבילנו לשם 

עבדות הוא עבד וחייב במצות שהאשה חייבת בהן ובעבד זה מותר לעבוד בפרך ואף על פי

שהדין כך ממדת חסידות ודרכי החכמה שיהא אדם רחמן ולא יכביד עולו על עבדו ולא

יצר לו ויאכילהו וישקהו מכל מאכל ומשקה ולא יבזהו לא ביד ולא בדברים ולא ירבה עליו

Si nous faisons passer un esclave par le / צעקות וכעס אלא ידבר עמו בנחת וישמע טענותיו

miqveh, alors cet esclave est astreint à toutes les mitsvot auxquelles sont soumises les femmes ; et

c'est en vertu de son statut servile qu'il est permis de le soumettre à des tâches ingrates. Et bien que

la Loi soit ainsi, la générosité et les mœurs des Sages font  que l'on attend d'une Juif qu'il fasse

preuve de miséricorde et qu'il ne contraigne pas son esclave à porter un fardeau trop lourd ni qu'il le

malmène ; il doit également lui donner boisson et nourriture de qualité égale à celles qu'il sert chez

lui. De même, il ne faut pas faire honte à un esclave, que ce soit par des paroles, des cris, des

mouvements de colère ; il convient au contraire de lui parler avec douceur et de prêter l'oreille à ses

doléances. 18»

18 Choulhan 'Aroukh, Yoreh De'ah 267 : 17.
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Première remarque, évidente mais cruciale : notez bien le sens (au sens de  direction !) de

l'analogie ici proposée. Il s'agit d'enseigner qu'au plan halakhique, incombent à l'esclave converti

tous les commandements qui incombent aussi aux femmes, et non l'inverse. 

Ces mitsvot, rappelons-le, sont traditionnellement définies comme regroupant l'ensemble des

commandements  positifs  (obligations,  donc,  par  opposition  aux  commandements  négatifs,  ou

interdits) liés au temps, c'est-à-dire dont l'accomplissement est tributaire d'une période de temps

bien définie, ou bien dont l'accomplissement est déclenché par l'advenue d'un moment particulier.

Le texte source est une  michnah du traité  Qiddouchin : « כל מצות עשה שהזמן גרמא אנשיםו

/ חייבין ונשים פטורות וכל מצות עשה שלא הזמן גרמא אחד האנשים ואחד הנשים חייבין
19». La Gemarah, plus loin20, tente d'expliciter le concept de « commandement positif lié au temps »

comme suit : «כל מצות עשה שהזמן גרמא וכו': ת"ר איזוהי מצות עשה שהזמן גרמא סוכה

Un commandement qui est déclenché par le temps, qu'est-ce que c'est ? C'est / ולולב שופר וציצית

par exemple devoir construire la soukkah, agiter le loulav, sonner du choffar, ou encore porter les

tsitsit ». 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette

catégorie  halakhique21,  insistons  sur

une  vérité  incontournable  :  c'est  bien

l'esclave  que  l'on  rapproche  de  la

femme  pour  ce  qui  est  des

commandements  à  respecter,  et  non

l'inverse ! Pour le dire autrement : ce

n'est pas la femme que l'on rabaisse au

niveau de l'esclave, mais bien l'esclave

à qui l'on octroie, tout esclave fût-il, le

statut de femme !

19 Qiddouchin 29b.
20 Ibid., 33b.
21 Il se trouve que l'on pourrait démontrer (mais ce n'est pas le lieu ici...) qu'il s'agit d'une catégorie très problématique

tant sont nombreuses et notables les exceptions. A tel point que l'on serait en droit de conclure que cette catégorie
n'a d'existence que théorique !
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Ceci étant posé, ou plutôt rappelé, nuançons maintenant l'écart catégoriel en relevant que,

pour les femmes, comme pour les esclaves (et, pourrait-on ajouter, comme pour les « mineurs »,

donc les enfants), leurs supérieurs hiérarchiques respectifs ont en commun d'être redevables envers

eux. Les obligations exactes qui leur incombent peuvent certes varier dans le détail : il n'en reste pas

moins que le rapport hiérarchique ne saurait donner un blanc seing et autoriser les comportements

déviants ou inacceptables. 

C'est ainsi que la  Torah stipule que tout

esclave que son maître aura blessé en le

frappant sera automatiquement libéré :  «

עֵין-אֶת-אוֹ, עֵין עַבְדּוֹ-יַכֶּה אִישׁ אֶת-וְכִי

יְשַׁלְּחֶנּוּ: וְשִׁחֲתָהּ--אֲמָתוֹ תַּחַת, לַחָפְשִׁי 

אוֹ-וְאִם  .עֵינוֹ עַבְדּוֹ  אֲמָתוֹ-שֵׁן  ,שֵׁן 

תַּחַת שִׁנּוֹ, לַחָפְשִׁי יְשַׁלְּחֶנּוּ--יַפִּיל  /Si  un

homme blesse l'œil de son esclave ou de

sa  servante  de  manière  à  lui  en  ôter

l'usage, il le renverra libre à cause de son

œil  et s'il fait tomber une dent à son esclave ou à sa servante, il lui rendra la liberté à cause de sa

dent.22 ». 

Plus significatif encore : si l'esclave devait mourir sous les coups, il s'agirait à coup sûr d'un

meurtre : « יִנָּקֵם, נָקֹם--תַּחַת יָדוֹ, וּמֵת, בַּשֵּׁבֶט, אֲמָתוֹ-אֶת עַבְדּוֹ אוֹ-יַכֶּה אִישׁ אֶת-וְכִי  / Si un

homme frappe du bâton son esclave - homme ou femme - et que l'esclave meure sous sa main, il

doit être vengé ». Qui plus est, tout esclave fugitif bénéficie d'une présomption en sa faveur (on part

du principe qu'il n'a pas fui sans raison valable) ; en conséquence de quoi, celui chez qui il a trouvé

refuge ne saurait le renvoyer chez son maître : « ,יִנָּצֵל אֵלֶיךָ-אֲשֶׁר, אֲדֹנָיו-אֶל, תַסְגִּיר עֶבֶד-לאֹ 

 «Ne livre pas un esclave à son maître, s'il a fui chez toi de chez son maître. 23 / מֵעִם אֲדֹנָיו

Enfin, une fois l'esclave dûment libéré, on doit faire en sorte de lui permettre de mener une

vie  autonome,  notamment  au  plan  économique  :  « חָפְשִׁי-וְכִי  תְשַׁלְּחֶנּוּ--מֵעִמָּךְ ,תְשַׁלְּחֶנּוּ  ,לאֹ 

תַּעֲנִיק יד .רֵיקָם וּמִיִּקְבֶךָ ,מִצֹּאנְךָ, לוֹ, הַעֲנֵיק  אֱלהֶֹיךָ: וּמִגָּרְנְךָ  יְהוָה  בֵּרַכְךָ  ,אֲשֶׁר 

22 Chemot 21 : 26-27.
23 Devarim 23 : 16.
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מִצְרַיִם, וְזָכַרְתָּ טו .לוֹ-תִּתֶּן בְּאֶרֶץ  הָיִיתָ  מְצַוְּךָ-עַל; יְהוָה אֱלהֶֹיךָ, וַיִּפְדְּךָ, כִּי עֶבֶד  אָנֹכִי  ,כֵּן 

הַיּוֹם--הַדָּבָר הַזֶּה-אֶת  /  Or, en libérant cet esclave de ton service, ne le renvoie pas les mains

vides, mais donne-lui des présents, de ton menu bétail,  de ta grange et de ton pressoir; ce dont

l'Éternel,  ton  Dieu,  t'aura  favorisé,  fais-lui-en part. Souviens-toi  que  tu  fus  esclave  au  pays

d’Égypte,  et  que  l'Éternel,  ton  Dieu,  t'a  affranchi;  c'est  pourquoi  je  te  prescris  aujourd'hui  ce

commandement 24». Ce dernier verset, en figure de rappel de l'ancienne condition d'esclaves dans

laquelle furent plongés les Hébreux, fonctionne au plan halakhique comme un klal, c'est-à-dire un

principe général auquel on ne saurait déroger, sorte de norme juridique au sens de Kelsen.

L'interdiction de pourchasser l'esclave fugitif sera pour nous l'occasion d'un détour par la

Rome antique. 

De nombreuses traces (archéologiques ou épigraphiques) attestent la détestation de la société

romaine pour la fuite d'esclaves : on ne compte plus les inscriptions (tituli), documents (papyri),

affiches  (libelli ou programmata) et  autres  pendentifs  appelant  à  retrouver  tel  ou  tel  fugitif

(fugitiuus).  Foisonnante  est  la  documentation,  qui  adopte  souvent  une  syntaxe  exclamative  :  «

Arrêtez-moi parce  que j'ai  fui  et  reconduisez-moi  à  l'acolyte  Victor  »  ;  «  Je  suis  l'esclave  de

l'archidiacre Félix, arrêtez-moi pour m'empêcher de fuir »25 ; « Officiosus a fui le VIII avant les Ides

de novembre »26. 

24 Devarim 13 : 13-15.
25 Yann RIVIÈRE Le Cachot et les fers. Détention et coercition à Rome, Belin, 2004, p. 298.
26 Ibid., p. 310.
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Cette publicité passait parfois par un marquage physique de l'esclave, réalisé soit de manière

préemptive, afin d'empêcher la fuite ou de la rendre moins aisée, soit a posteriori afin de facilité le

l'identification du fuyard. Ces  stigmata étaient réalisés à la manière des tatouages, à l'encre et à

l'aiguille (et, contrairement à l'image d’Épinal, très rarement au fer rouge) :  « La confirmation de

cette hypothèse est fournie par le sens premier du verbe stizein, qui signifie "piquer", "imprimer une

marque  avec  un  instrument  pointu",  par  l'examen  systématique  de  l'emploi  de stigma dans  la

littérature gréco-latine [...] où il se réfère toujours à un tatouage.27 » 

Ce  modus operandi n'est d'ailleurs pas sans rappeler le poinçonnage de l'oreille droite de

l'esclave qui, ne voulant quitter le domus de son maître, accepte de faire de sa condition servile un

statut pérenne : « ,לאֹ אֵצֵא; בָּנָי-אִשְׁתִּי וְאֶת-אֶת, אֲדֹנִי-אָהַבְתִּי אֶת, הָעֶבֶד, אָמרֹ יֹאמַר-וְאִם 

אָזְנוֹ-וְרָצַע אֲדֹנָיו אֶת; הַמְּזוּזָה-אוֹ אֶל, הַדֶּלֶת-וְהִגִּישׁוֹ אֶל, הָאֱלהִֹים-אֶל, וְהִגִּישׁוֹ אֲדֹנָיו ו .חָפְשִׁי

וַעֲבָדוֹ לְעֹלָם, בַּמַּרְצֵעַ . /Que si l'esclave dit: "J'aime mon maître, ma femme et mes enfants, je ne

veux pas être affranchi",  son maître l'amènera par-devant le tribunal, on le placera près d'une porte

ou d'un poteau; et son maître lui percera l'oreille avec un poinçon et il le servira indéfiniment. 28».

Or, à la différence insigne de la Rome antique, la Loi juive répugne à cet abandon de la soif de vivre

libre, qui est interprété comme une déchéance. Rachi, dans ce qui fait de son commentaire l'un des

sommets de l'interprétation du texte biblique, comprend le terme « לְעֹלָם/le'olam» non pas comme «

27 Ibid., p. 282.
28 Chemot 21 : 5-6.
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pour toujours29 », mais comme renvoyant à l'advenue du Yovel (année jubilaire). Pas de servilité à

perpétuité, donc, du strict point de vue halakhique.

A contrario, c'était la tentation (parfois traduite en acte) de fuir qui à Rome était considérée

comme pathologique. Loin de lire le désir de liberté comme naturellement et normalement ancré

dans la personne humaine, Rome diagnostiquait la fuite comme un véritable vice de l'âme. Cette

étiologie de l'affranchissement était donc vu comme un vitium fugitui latens (« tendance à fuir »)

qui se traduisait le plus souvent par une obligation de droit commercial : tout vendeur d'esclave qui

connaissait la propension de tel ou tel des esclaves qu'il voulait céder à la fuite se devait de le

déclarer ouvertement à l'acheteur potentiel, sous peine (dans les cas les plus flagrants) à invalider

rétrospectivement  la  vente,  procédure  dite  «  rédhibitoire  »  qui  pouvait  donner  lieu  à  un

remboursement, total ou partiel : « Ainsi, s'il s'agit d'un vice ou d'une maladie tels qu'ils empêchent

l'emploi (usus) ou le service (ministerium) de l'homme, cela donnera lieu à une rédhibition. Tout

dépend donc de la gravité du vice ou de la maladie.30 »

29 "Indéfiniment" dans la traduction de Jacques Kohn. Rachi s'appuie ici  sur la lecture  du passage telle  qu'elle  est
proposée par la Gemarah en Qiddouchin 15b et 21b.

30 Ibid., p. 267.
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La fuite de l'esclave à Rome comptait en outre comme l'un des crimes les plus graves, et

était puni en conséquence :  « Dans le monde hellénistique, un maître pouvait faire conduire so

esclave dans un lieu de détention spécialisé (tô zêtrion) où un bourreau se chargeait de le flageller.

L'esclave était alors enchaîné et tatoué. A Rome, lorsque la punition se déroule dans le cadre de la

domus et  du  carcer  privatus,  ces  trois  éléments,  les  chaînes,  la  flagellation  et  le  marquage,

apparaissent aussi comme trois étapes du châtiment de l'esclave.31»

On mesure la distance qui sépare, sur ce point précis, Rome et Jérusalem...

31 Ibid., p. 288.
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Les obligations

Précisons maintenant les obligations que contracte le mari lorsqu'il convole. "Contracter" est

le terme adéquat, puisque ses obligations sont la conséquence du contrat de mariage, ou ketoubah,

document légal faisant foi devant les tribunaux rabbiniques. Alors que le père d'une jeune fille

(mineure : qatanah) n'est pas dans l'obligation de la nourrir, le mari quant à lui est soumis à cette

obligation, d'ailleurs assortie de deux autres : « Le mari est dans l'obligation de donner subsistance,

rançon et obsèques32». Plus loin la Gemarah va expliquer pourquoi ces trois obligations incombent

au mari : « Les Sages ont édicté l'amendement suivant : l'époux doit nourrir son épouse en échange

à son droit de garder pour lui tout ce qu'elle gagne; il doit payer sa rançon en échange de son droit à

l'usufruit sur ses biens à elle ; et il doit payer les frais d'obsèques en échange des biens catalogués

dans la ketoubah 33» 

Ces  justifications  sont  capitales,  car

elles permettent d'emblée de couper court à

un certain nombre de fausses explications, du

type  :  "la  femme  est  obligée  de  faire  la

cuisine  parce  que  son  mari  la  nourrit  et

l'habille". Ceci relève d'une perversion de la

logique  halakhique,  puisque  selon  la  Loi,

c'est bien le mari qui est dans l'obligation de

la  nourrir,  parce  qu'il  a  droit  à  tout  salaire

qu'elle  percevrait  :  ce  n'est  donc  pas  à

l'épouse  de  compenser  un  privilège

quelconque. De  plus,  les  obligations  en

termes  de  nourriture,  vêtement  et  confort

domestique  font  l'objet  de  précisions

stipulées  dans  une autre  michnah :  « ונותן 

כפה לה  ונותן  ומחצלת  מפץ  מטה  לה 

32 T.B. Ketoubot 46b.
33 T.B. Ketoubot 47b.
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לראשה וחגור למתניה ומנעלים ממועד למועד וכלים של חמשים זוז משנה לשנה ואין נותנין

לה לא חדשים בימות החמה ולא שחקים בימות הגשמים אלא נותן לה כלים של חמשים זוז

Il doit lui fournir un / בימות הגשמים והיא מתכסה בבלאותיהן בימות החמה והשחקים שלה

lit, un matelas souple et un autre matelas, plus ferme. Il doit aussi lui donner un couvre-chef, une

ceinture pour ce ceindre la taille, ainsi que des chaussures neuves d'une Fête à l'autre. Il doit lui

acheter des vêtements d'une valeur de 50 dinars chaque année.  De plus, il n'a pas le droit de lui

donner des vêtements neufs l'été, car ceux-ci ont tendance à être trop épais et trop chauds ; de

même, il n'a pas non plus le droit de lui donner des vêtements usagés pour la saison des pluies, car

ceux-ci, étant trop fins, ne la protégeront pas du froid.   [...]  Les vêtements qu'elles ne porte plus

resteront tout de même sa propriété à elle»34. 

Le  point  important  est  la  clause  finale,  qui

précise que la nomenclature qui précède ne fixe

qu'un minimum requis, pour assurer un confort

minimal  aux  plus  pauvres  d'entre  les  épouses,

comme  y  insistent  nombre  de  commentateurs,

dont  le  Rid  et  Maimonide35:  il  faudra  donc

adapter vers le plus et vers le mieux ces seuils

afin  d'assurer  une  vie  décente  aux  épouses  en

fonction des époques et des lieux d'habitation.

Que  la  priorité  en  matière  d'obligations

maritales  concerne  le  mari  ressort  également

d'un  autre  enseignement  de  la  Michnah :  «

יוםהמדיר ל'  עד  לו  מליהנות  אשתו  את   

/ יעמיד פרנס יתר מיכן יוציא ויתן כתובה

Tout vœu qu'il prononcerait en vue d'interdire à

son  épouse  de  tirer  profit  de  ses  biens  à  lui

pendant trente jours est nul, déclenche le divorce

et l'obligation pour lui de donner la ketoubah 36» 

34 T.B. Ketoubot 64b.
35 Michneh Torah, Hilkhot 'Ichout, 12 : 10.
36 Ketoubot 7 : 1.
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Dans son commentaire, la Gemarah commence par s'étonner de cet enseignement : comment

la  michnah prétend-elle nous apprendre quoi que ce soit que nous ne sachions déjà ?! En effet,

puisque  le  mari  a  l'obligation  de  nourrir  son  épouse,  il  s'ensuit  que  tout  vœu  formulant  lui

interdisant de profiter des biens de son époux sera nul et non avenu ! Et la Gemarah de s'interroger :

Puisque elle le / וכיון דמשועבד לה היכי מצי מדיר לה כל כמיניה דמפקע לה לשיעבודה »

met dans l'obligation [de la nourrir],  est-il en son pouvoir de se libérer de cette obligation ?»37.

Bonne question, évidemment toute rhétorique. Mais ce qui doit retenir notre attention ici c'est le

terme technique (משועבד/mechou'bad) employé par la Gemarah pour désigner l'obligation que le

mari  contracte  à  l'égard  de  son  épouse.  Dire  que  le  mari  est ,mechou'bad/משועבד    c'est  le

rapprocher lui de l'esclave, puisque ce terme dérive de la racine עבד/'avad, dont est tiré עבד/'eved,

l'esclave : au plan des lois matrimoniales, par conséquent, il nous faut conclure que c'est le mari qui

est assimilé à un esclave, et non la femme !

La suite de cette  Gemarah nous

réserve  d'autres  surprises  : קונם » 

שאיני עושה לפיך אינו צריך להפר

אלמא כיון דמשעבדא ליה לאו כל

לשיעבודיה ליה  דמפקע  כמינה 

לאו כיון דמשועבד לה  נמי  הכא 

/ כל כמיניה דמפקע לה לשיעבודה

Si  elle  fait  vœu de ne  pas  travailler

pour le compte de son mari, il n'a pas

besoin  de  révoquer  le  vœu  puisque

celui-ci  est  déjà  nul  et  non  avenu.  Apparemment,  il  en  est  ainsi  parce  que  l'épouse  est  dans

l'obligation de reverser son revenu  à son époux. Il n'est donc pas en son pouvoir d'annuler cette

contrainte. » 

Il apparaît donc ici que l'épouse n'est pas en position de restreindre l'accès à son revenu.

Cela peut  se  comprendre de deux manières radicalement  différentes.  Soit  elle  ne le  peut  parce

qu'elle créerait de la sorte un déséquilibre économique entre elle et son mari : puisqu'il la nourrit en

échange de son salaire, elle ne peut lui soustraire cette source de revenus. Soit, seconde hypothèse,

37 T.B. Ketoubot 70a.
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elle ne le peut parce que l'obligation qui pèse sur son mari de la nourrir n'existe que parce que la Loi

en décide ainsi : énoncer ce vœu, ce serait pour la femme abroger la Loi ; elle n'en a donc pas le

pouvoir.

En réalité,  cette hésitation recoupe en

grande  partie  la  controverse  entre  Reich

Laqich d'une part et Rav Houna' d'autre part.

Pour  ce  dernier,  la  Loi  a  créé  l'obligation

maritale de nourrir l'épouse afin de protéger la

femme.  Puisque,  socialement  parlant,  la

majorité des épouses ne travaillait pas, il fallait

instituer un mécanisme de protection, et ceci

fut fait par le biais de l'obligation incombant

au mari de nourrir sa femme. Mais, s'il en est

ainsi, alors l'épouse qui travaille pourrait très

bien décider de garder pour elle son salaire en

renonçant du même coup, afin d'équilibrer l'échange, à la nourriture garantie par son époux. Puisque

la Loi vise à la protéger, elle peut unilatéralement décider d'abroger l'obligation. Cette lecture est

proposée par la Gemarah : «  הונא אמר  יכולה אשה לומר לבעלה איני ניזונת ואינירב אמר רב

ומעשה ידיה משום איבה וכי אמרה איני ניזונת עושה קסבר כי תקינו רבנן מזוני עיקר

Rav Houn'a a enseigné au nom de Rav : une femme a le droit de dire à/ ואיני עושה הרשות בידה

son mari : "Je refuse d'être entretenue, et ne veux pas travailler pour ton compte". Son raisonnement

est  le  suivant  :  lorsque  les  Sages  ont  énoncé  leur taqanah,  ils  ont  décidé  que  le  mari  devrait

entretenir son épouse ; la nourriture qu'il lui doit est la motivation première de cette taqanah. Et elle

ne doit lui reverser son salaire à elle que pour éviter les tensions entre eux. Aussi est-elle dans son

droit si elle lui dit ne pas vouloir être entretenue ni travailler pour son compte à lui »38. 

Cette interprétation de le Loi s'appuie sur le mot taqanah : s'il s'agit d'une/תקה   taqanah,

c'est que le but des Sages était  d'amender,  d'améliorer une situation jugée défavorable (ici,  aux

femmes). Et réciproquement, comme l'explique Rachi, si les Sages ont accordé au mari un droit sur

les revenus de son épouse, c'est afin qu'il ne nourrisse (sic) pas de sentiments négatifs envers une

épouse qui aurait plus de droits que lui.  Or, on sait par ailleurs que toute personne est libre de

38 T.B. Ketoubot 58b.
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refuser un avantage que la Loi prévoit de lui octroyer : si une tierce personne ne saurait l'en priver,

elle reste libre de rejeter l'offre pour elle-même39.

La pertinence de ce passage est d'autant plus forte que plus bas, dans le même 'amoud40, la

Gemarah entreprend de comparer explicitement le cas de la femme (qui refuse d'être entretenue par

son mari), et celui de l'esclave cananéen et hébreu. On retrouve la distinction essentielle décrite ci-

dessus entre ces deux catégories : si le maître, selon certains, n'est pas dans l'obligation de nourrir

son esclave, cela ne concerne que les esclaves cananéens, puisque les Sages interprètent le verset

suivant de la Torah comme impliquant l'entretien obligatoire d'un esclave hébreu : « יֹאמַר-וְהָיָה כִּי

טוֹב לוֹ עִמָּךְ-כִּי, בֵּיתֶךָ-כִּי אֲהֵבְךָ וְאֶת: לאֹ אֵצֵא מֵעִמָּךְ, אֵלֶיךָ   /Il peut arriver que l'esclave te

dise: "Je ne veux pas te quitter," attaché qu'il sera à toi et à ta maison, parce qu'il aura été heureux

avec toi »41.  Cette  dernière expression est  comprise comme indiquant  que le  gîte  et  le  couvert

octroyés à l'esclave hébreu doivent être de même nature et de même qualité que ceux dont bénéficie

le maître de maison, par opposition à l'esclave cananéen, qui est assimilé à du bétail (sic).

Une  fois  ceci  posé,  la

Gemarah a recours à un argument

a  fortiori (exprimé  par  la

formule  /vekhol  cheken),  qui

permet de déduire que, si déjà le

maître  n'a  pas  le  droit  de  priver

son esclave hébreu de nourriture,

alors à plus forte raison, il ne peut

en priver  son épouse.  D'où il  ressort  que  la  hiérarchie  entre  épouse,  esclave  hébreu et  esclave

cananéen (dans cet ordre), est sans ambiguïté en faveur de la femme.

39 Rachi sur Ketoubot 58b et 83a.
40 Le  'amoud est  la  "colonne"  centrale  de  la  page  de  Talmud,  qui  regroupe  l'enseignement  de  la  michnah et  le

commentaire qui en fait par la Gemarah, le tout sur une même page (daf).
41 Devarim 15 : 16.
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CONCLUSION

Toutes les considérations qui précèdent montrent clairement combien on ne se méfie jamais

assez des oppositions classiques, que l'on a toujours trop tendance à prendre pour argent comptant.

Ainsi,  que  les  dichotomies  femme/homme,  liberté/servitude,  maître/disciple,  inférieur/supérieur,

enfant/adulte,  actif/passif ou encore dépendant/autonome doivent être compliquées et leur rapport

nuancé à la lumière des imbrications et entrecroisements qu'elles subissent, tant au plan théorique

que pratique.

Le contexte sanitaire qui est le nôtre depuis presque deux

ans maintenant nous le rappelle assez, et ce n'est guère un hasard si

l'un des titres les plus référencés depuis décembre 2019 n'est autre

que le pamphlet d’Étienne de la Boétie, De la Servitude volontaire.

Car c'est peu dire que nous tous avons consenti, bon gré mal gré,

aux diverses décisions politiques, économiques et sanitaires qui ont

fait  peser  sur  nos  vies  quotidiennes  de  multiples  contraintes  qui

confinaient  (jeu  de  mot  volontaire  !)  parfois  à  une  sévère  perte

d'autonomie. 

Ainsi,  la  liberté,  comme  la  servitude,  le  statut  d'inférieur  social

comme  celui  de  supérieur  hiérarchique  sont-ils  des  notions

relatives, malléables, floues parfois, poreuses toujours. Certes, il vaut mieux être « riche et bien

portant  que  pauvre  et  malade  »,  comme le  rappelait  à  l'occasion  le  comique  français  Fernand

Raynaud.  Il  n'en  reste  pas  moins  qu'être  libre  ou  esclave,  cela  ne  peut  être  qu'une  affaire  de

relativité, comme aurait dit Einstein ! Catherine Hezser a on ne peut plus raison lorsqu'elle affirme

que «  les  archives  d'Eléphantine  semblent  aller  dans  le  sens  du  texte  biblique,  tant  tous  deux

brouillent la frontière qui sépare vie libre et existence servile, pour tout ce qui touche à l'intégration

des  enfants  de  leurs  esclaves  et  leur  progéniture  dans  l'unité  familiale.  »  ["The  Elephantine

documents seem to stand within the biblical tradition of blurred boundaries between slaves and

freeborn persons which allowed for the slaves' and their children's partial or full integration into the

family."42]

42 Catherine Hezser, art. cit., p. 413.
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Même lorsque la loi semble consolider l'étanchéité absolue entre deux catégories, la réalité

(et  la  Halakhah elle-même !)  rend poreuse l'opposition.  Ainsi,  il  est  clair  que la  logique de la

Michnah consiste à ériger une barrière matrimoniale infranchissable entre servantes et maîtresses,

de sorte que seule la descendance de ces dernières est reconnue comme halakhiquement valable. De

la sorte, tout enfant né d'un rapprochement sexuel entre le maître de maison et une esclave sera

généalogiquement attribué à cette dernière, et ne sera pas compté parmi les héritiers : «זֶה הַבָּא עַל

אַחַת מִכָּל הָעֲרָיוֹת שֶׁבַּתּוֹרָה. וְכָל מִי שֶׁאֵין לָהּ לאֹ עָלָיו וְלאֹ עַל אֲחֵרִים קִדּוּשִׁין, הַוָּלָד כְּמוֹתָהּ.

celui qui a des relations sexuelles avec l'une des femmes qui lui / וְאֵיזֶה, זֶה וְלַד שִׁפְחָה וְנָכְרִית

sont interdites dans la Torah, toutes celles avec qui il ne peut avoir de relation sexuelle ou contracter

des qiddouchin,  l'enfant  né  de  cette  union  a  le  statut  de  la  mère.  Il  s'agit-là  d'une  servante

cananéenne ou d'une idolâtre. 43» 

Il n'en reste pas moins, malgré le caractère général

de cette règle, que le Talmud de Jérusalem rapporte au nom

de R. Chim'on ben Yehoudah44, que toute union entre une

esclave et un Israélite libre célébrée en présence du maître

et acceptée par lui sera réputée halakhiquement valable, si

bien que la partenaire esclave sera émancipée sur le champ,

comme si le mariage s'était fait entre un homme libre et une

esclave émancipée45. Une autre michnah46 va d'ailleurs dans

le même sens, qui explique qu'un mariage peut-être reconnu

comme licite a posteriori (bedi'avad): ainsi, tout homme qui

aurait eu une relation sexuelle avec une esclave qui aurait par la suite été émancipée, n'a pas le droit,

a priori (lekhathilah) de l'épouser, mais que s'il passe outre cet interdit, on ne l'oblige pas à divorcer.

Cette exception est à tel point entérinée qu'une autre michnah de la Tossefta'47envisage, pour

le  régler  positivement,  le  cas  symétrique  :  si  une  femme libre  a  une relation  sexuelle  avec un

esclave, puis que cet esclave est émancipé, elle n'a pas le droit de l'épouser ; mais si elle passe outre,

43 Michnah Qiddouchin 3 : 12.
44 T.J. Qiddouchin 4 : 14, 64c.
45 T.J. Gittin 4 : 4, 45d.
46 T.J. Yevamot 2 : 8.
47 La Tossefta' est une compilation de lois, contemporaine de la Michnah, mais dont elle se présente comme une simple

addition, un simple addendum, d'où son nom.
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alors le mariage est validé a posteriori48. Et quoiqu'il faille se méfier de tout raisonnement de type

argument from silence (argumento ex silentio dans le droit romain49), les différents cas envisagés

par la michnah suivante50 semblent indiquer qu'un rapport entre homme libre et servante n'était pas

passible d'une amende qui aurait été imposée par le tribunal rabbinique : « ,וְאֵלּוּ שֶׁאֵין לָהֶן קְנָס

הַבָּא עַל הַגִּיּוֹרֶת וְעַל הַשְּׁבוּיָה וְעַל הַשִּׁפְחָה שֶׁנִּפְדּוּ וְשֶׁנִּתְגַּיְּרוּ וְשֶׁנִּשְׁתַּחְרְרוּ יְתֵרוֹת עַל בְּנוֹת שָׁלשֹׁ

Voici ceux qui sont dispensés de l'amende : tout homme qui aurait eu une relation / שָׁנִים וְיוֹם אֶחָד

sexuelle  avec  une  convertie,  une  captive  ou  une  servante  qui  aurait  été  convertie,  libérée  ou

émancipée après l'âge de trois ans et un jour ».

Reste maintenant à aborder une énigme finale : nous l'avons dit, le rappel incessant que «

vous  avez  été  esclaves  en  pays  d’Égypte  »  a  nécessairement  des  implications  à  de  multiples

niveaux. Au plan  halakhique, ce rappel érige une limite à ne pas franchir en termes de mauvais

traitements ; au plan moral, il engage à voir en tout esclave une personne humaine dont l'existence

s'inscrit dans le temps long de la libération à venir, plutôt que dans le temps bref de la servitude, qui

n'est dès lors qu'un statut temporaire ; au plan social enfin, la participation des esclaves à la vie

familiale, leur inclusion dans la sphère domestique ne peut pas ne pas avoir d'impact sur la manière

dont  leurs  maîtres  interagissent  avec  eux.  C'était,  rappelons-le,  la  thèse de départ  de  Catherine

Heszer, déjà lisible dans le titre de son article : «  The impact of household slaves on the Jewish

48 Tossefta' Yevamot 4 : 6.
49 Argument qui permet de conclure en l'absence de preuve contraire : le "silence" des sources vaut alors 

démonstration. 
50 Michnah Ketoubot 3 : 2.
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family in Roman Palestine ». Elle poursuit ainsi : « La relation maître-esclave ressemble à bien des

égards  aux  relations  époux-épouse,  père-fils  et  maître-disciple  :  une  affection  réciproque  entre

l'esclave et son maître (ou tuteur) ne peut pas ne pas avoir d'impact sur les autres membres de la

famille [In a number of respects the master-slave relationships resembled the wife-husband, child-

father, and student-teacher relationships, and affectionate bonds between the slave and his master

(or nursling) would have an impact on relationships between other members of the family]51» 

Dans ces conditions, peut-on imaginer le maître insensible à la condition d'esclave alors que

celui-ci  prendrait  place  à  la  table  du  Seder ?  Un texte  en  atteste  d'ailleurs  :  «  Rav Nahman a

demandé à son esclave Darou : "dans le cas d'un esclave qui a été affranchi par son maître, et qui a

reçu de lui de l'or et de l'argent52, que devrait-il dire à son maître ?" Darou lui a répondu : "Il devrait

le remercier et le louer". Ce à quoi Rav Nahman a répondu : "Tu viens de nous dispenser de la

récitation du Mah Nichtanah". Puis il a enchaîné par le récit de la Sortie d'Egypte : "Nous étions

esclaves en Egypte..."» Rachbam53explique que Rav Nahman enchaîne sur le récit de la libération,

qui constitue, comme vient de l'expliquer Darou, un chant de louange au libérateur. Le contexte

(Sitz im Leben) rattaché à cette anecdote est inconnu, mais il ne peut que susciter notre interrogation

51 Catherine Hezser, art. cit., p. 376.
52 Référence scripturaire à Chemot 12 : 35-36.
53 Nous ne disposons pas du commentaire de Rachi sur cette page 116a du traité Pessahim. Le commentaire classique,

qui vient en lieu et place de celui, manquant, de Rachi, est donc celui de son petit-fils, R. Chmou'el Ben Meïr, plus
connu par l'acronyme de son nom complet, Rachbam (XIIe siècle).
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: cette saynète n'est-elle pas un chef-d’œuvre d'ironie, puisque c'est ici l'esclave (Darou), qui libère,

au moins métaphoriquement le maître (Rav Nahman) en l'acquittant de son obligation de réciter une

portion de la Haggadah ?! Ne peut-on pas aller jusqu'à inscrire ce texte au registre de l'humour noir,

puisque cette libération toute métaphorique n'implique en rien la libération réelle de l'esclave, alors

même qu'on est en train de célébrer la fin de l'esclavage égyptien ?! 

Le tour d'ironie supplémentaire serait alors double : Catherine Hezser aurait alors tort de

penser que la vie domestique a nécessairement été infléchie par la proximité avec les esclaves (ici,

l'affection de Rav Nahman pour Darou ne se traduit pas par une volonté de l'affranchir) ; et, pire

encore pour nous, il nous faudrait conclure que les multiples références à la Sortie d’Égypte restent

lettre morte, comme si le clivage entre textes et vie sociale était tel que nulle communication entre

ces deux versants ne serait envisageable... à quoi bon alors tous ces textes ?

Quoi qu'il en soit de ce texte et de l'énigme qu'il nous laisse dans son sillage, soulignons-en

pour terminer une caractéristique essentielle, celle de lier, voire de confondre, servitude effective et

esclavage métaphorique. Rappeler que "nous avons été esclaves en terre d’Égypte" c'est s'inscrire
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dans la logique infra-juridique et narrative de la  Haggadah, qui enjoint à tous les participants de

faire "comme si (ke'ilou) il/elle sortait d’Égypte. Cette dernière formule dit assez combien on peine

alors à distinguer ce qui relève de la réalité historique et du passé mythique, de l'obligation juridique

et de l'injonction morale, de la nécessité psychologique et du jeu de rôle littéraire. L'un des legs les

plus prégnants de l'esclavage, c'est donc sans aucun doute ce réservoir de métaphores, qui prennent

leur source en Égypte, poursuivent leur route dans le désert du Sinaï pour venir s'assécher sous

forme d'encre noire sur le parchemin de la  Torah : « הוֹצֵאתִי אתָֹם מֵאֶרֶץ-אֲשֶׁר, עֲבָדַי הֵם-כִּי 

מִמְכֶּרֶת עָבֶד, לאֹ יִמָּכְרוּ; מִצְרָיִם  /Car ils sont mes esclaves, à moi, qui les ai fait sortir du pays

d'Egypte; ils ne doivent pas être vendus à la façon des esclaves. »54, ou, à l'occasion, sous la

plume de tel historien : « Serviteurs des rois et non serviteurs des serviteurs »55

54 Vayiqra' 25 : 42.
55 Yosef Hayim Yerushalmi Serviteurs des rois et non serviteurs des serviteurs, Allia, 2011.
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