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 LE CADRE DE LA QUESTION : UNE AFFAIRE DE NIGOUN 

La période qui court du premier au dixième jour du mois de Tichri , scandée 

par deux Fêtes majeures du calendrier juif, est connue sous le nom évocateur de 

« Jours redoutables » (yamim nora’im). Et pour cause : à peine terminé le Jour de 

l’An (Roch HaChanah), les fidèles entament la traversée de dix journées jusqu’au 

point culminant du Jour du Grand Pardon (Yom Kippour), marquées par un retour 

sur soi (techouvah) fait de repentir et de contrition, et censées susciter le pardon 

(selihah) divin. 

Si l’on devait douter de l’importance extrême que peut revêtir ce jour, deux 

particularités suffiraient à convaincre : ce jour de Yom Kippour, appelé aussi Yom 

HaKippourim (Jour des Expiations) 

est connu dans le Talmud sous le 

seul vocable de Yoma’ (en araméen : 

le jour, c’est-à-dire bien sûr le Jour 

par excellence, le singulier ayant ici 

valeur de superlatif). Secundo, on 

appelle (pas seulement par 

dérision…) les Juifs se rendant à la 

synagogue ce jour-là les « Juifs de 

Kippour » (équivalent hébraïque de 

ces chrétiens de Pâques qui ne 

mettent les pieds à l’église qu’une fois l’an…) : c’est dire si cette Fête passe pour 

être la seule à laquelle on ne saurait manquer. 

Tout cela est vrai, mais semble étrangement contredit par une affaire de 

nigoun. Le nigoun, c’est le rite spécifique à une communauté (il peut être dit, par 

approximation commode mais coupable, « séfarade » ou « achkénaze » ; on se 

doit cependant de changer de focale, tant ces termes sont trop vastes : on 

distinguera plus finement entre rite espagnol, portugais, italien, yéménite, 
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polonais, lituanien et j’en passe…). Le nigoun, cher au cœur des membres de telle 

ou telle communauté, se signale principalement par des mélodies spécifiques. 

Une oreille exercée, ou simplement attentive, reconnaîtra l’identité de la 

synagogue dans laquelle il entre pour la première fois justement par ses chants et 

sa cantillation. Or, à l’issue du jour de Kippour, on entonne un chant d’ouverture 

au dernier acte (Ne’ilah) destiné à faire ouvrir les portes du pardon, que l’on 

chante sur une mélodie particulièrement enjouée. La mélodie – séfarade – est 

commune à bien des synagogues qui ne le sont pas nécessairement, séfarades. 

Ce nigoun n’est pas hors-norme seulement parce qu’il est le point commun de 

communautés que bien des 

choses peuvent distinguer, 

voire séparer, par ailleurs ; il 

l’est aussi en raison du 

contraste entre sa mélodie et 

le contenu du chant lui-

même, grave et solennel. Il 

n’est qu’à rappeler son titre : 

HaNora’ ‘Alilah. Le plus dur 

consiste à traduire ce titre, 

souvent rendu par « Dieu 

puissant et élevé ». Ce qui frappe, c’est que les fidèles assurent qu’ils « tremblent 

de crainte » devant le Très-Haut, qu’il « tournent leurs regards pleins d’angoisse » 

vers leur Créateur, qu’ils « se repentent de tout leur cœur »  - le tout déclamé sur 

une mélodie joyeuse et pour tout dire dansante ! 

De deux choses l’une : soit ce nigoun est une aberration, un chant baroque 

perdu on ne sait trop comment ni pourquoi au beau milieu d’une élégie ; ou bien 

il a quelque chose à nous dire sur ces Jours Redoutables : est-ce possible qu’ils 

ne le soient pas tout à fait, redoutables ? Se méprend-on sur le caractère 
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nécessairement solennel de ces Grandes Fêtes, au point d’aboutir à un quasi 

contresens liturgique ? 

Notons pour l’heure, avant de tenter de construire un cadre à notre réponse, 

que ce grand écart entre fond et forme, entre mots et chant, entre contenu et 

mélodie, se retrouve – à l’envers ! – dans le Hallel. Cet assemblage de psaumes 

est chanté à de nombreuses reprises durant l’année juive (lors des Fêtes de 

Pèlerinage, tel Pessah au printemps ou Soukkot en automne ; le(s) premier(s) 

jour(s) des mois – Roch Hodech – ou encore pendant certaines fêtes mineures, 

comme Hanoukkah en hiver). Or, selon le nigoun maroco-andalou, l’un des chants 

(appelé ‘Odekha) est 

chanté sur une 

mélodie lancinante et 

poignante, alors 

même que ses 

paroles sont un 

hymne de 

reconnaissance à 

Dieu, et soulignent la 

joie profonde de 

l’orant… tout se passe comme si on jouait volontairement le grand écart entre le 

registre écrit et le registre chanté… 

En bref, Fêtes et chants ne ressortissent pas de manière univoque à la joie, et 

on aurait sans doute raison si l’on demandait à Charles Trenet de renvoyer ses 

chères hirondelles, puisque, manifestement, « y’a d’la joie » relève de la boutade, 

voire de l’antiphrase ! D’où notre question, simple dans sa formulation : Les 

Grandes Fêtes de Tichri relèvent-elles de l’Appellation d’Origine Non 

Contrôlée ?!! 

 



Les Grandes Fêtes de Tichri : une A.O.N.C. ? 

 © Gérard Manent – janvier 2019/ Chevat 5779 

 LE CADRE DE LA REPONSE : LA GUERRE DU SIDOUR 

 

L’approche traditionnelle – mais non traditionnaliste – tant elle est partagée 

par des communautés relevant de diverses obédiences et/ou sensibilités – 

consiste à appréhender (dans tous les sens du terme !) les notions centrales aux 

Grandes Fêtes (au premier rang desquelles figure celle que nous avons déjà 

nommée techouvah, que nous traduirons provisoirement par « retour » ou 

« repentir ») selon une double perspective, à la foi spirituelle et morale. 

Morale d’abord, naturellement parce qu’il va s’agir, dix jours durant, de 

sonder son âme, mettre à jour ses propres manquements, rechercher le pardon 

(humain et divin), pour enfin opérer une conversion (au 

sens étymologique : « changement de cap » ; il n’y a ici 

guère d’écart entre cette acception morale et le sens 

technique de conversion tel que le mot est utilisé par 

les moniteurs de ski alpin !) qui augurera, dans le 

meilleur des cas, d’un progrès moral, rendu visible à 

tous par un comportement renouvelé (ce qui signifie bien que le Nouvel An est 

lui aussi affaire de morale : c’est sa conduite qu’il faut rénover en tête d’année – à 

Roch HaChanah). 

Spirituelle ensuite, en ceci que ce parcours moral s’effectue au premier chef 

par la traversée du Mahzor de Roch 

HaChanah et Yom Kippour : c’est le livre de 

prières, en effet, qui va faire office (pendant 

les plus de trente heures – cumulées – que 

va durer l’office, justement !) de véritable 

« Carte du Tendre » spirituelle. En bref, on 

pourra dire sans risque d’être contredit que 

l’essence même des Jours Redoutables 

consiste en un cheminement moral rendu 
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possible, ou, a minima, facilité par la liturgie. A tel point que l’étude – activité 

fondamentale du Judaïsme – se voit reléguée à la portion congrue – voire 

carrément ignorée, quand elle n’est pas tout bonnement interdite ce jour-là ! 

C’est ce qui fait dire à bon 

nombre d’observateurs que, si les 

Sages du Talmud ont gagné la 

guerre de la Halakhah et de 

l’étude, ils ont perdu la bataille 

du Sidour. A bien regarder les 

différentes versions de livres dep 

prières en usage  - et là encore, 

insistons-y, par seulement dans le 

monde traditionnaliste – on se rend aisément compte de la prégnance des prières 

qabbalistes certes, mais aussi de mises en page, formulaires et autres 

bénédictions dont on peinerait à retrouver trace dans les écrits rabbiniques 

classiques, tel le Talmud ou les responsa juridiques. 

Or, s’il nous faut insister sur ce point, c’est bien évidemment parce que la 

Qabbale n’a pas seulement « infiltré » les prières et la liturgie : elle a tout aussi 

mécaniquement influé sur la manière de comprendre les grands enjeux 

conceptuels des Fêtes. Ainsi, il est quasiment devenu impossible de ne pas 

comprendre la techouvah comme une notion morale et spirituelle. Ce n’est pas 

seulement que toute autre mode de compréhension est banni ; c’est, plus 

gravement sans doute, qu’il ne vient à personne l’idée de saisir ce concept 

autrement. Pour parodier Emmanuel Levinas, on pourrait dire que, s’agissant de le 

techouvah, il n’y as pas « d’autrement qu’être » : elle se trouve tout entière 

consignée dans le registre du spirituel.  

On pourrait certes rétorquer que le Talmud lui-même invite à pareille 

lecture. On sait bien que de longs développements (et pour cause !) sont 
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consacrés au pardon et au repentir (voir michnah 85b et folio suivants, par 

exemple). 

Loin de nous l’idée de nier pareille évidence ! On voit en effet mal 

comment un livre consacré au « Jour du Grand Pardon » pourrait ne pas traiter 

du… Grand Pardon sans sombrer dans la contradiction et le ridicule intellectuel ! 

Seulement voilà, le mot est lâché : intellectuel. A force de cantonner la 

techouvah au « spirituel » ou au « moral », on viendrait presque (c’est un 

euphémisme !) à perdre de vue que ce mot n’est pas censé relever d’une 

religiosité certes animée des meilleures intentions, mais qui reste plus ou moins 

vague, parce que plus ou moins émotionnelle, mais qu’il doit aussi fonctionner 

comme concept opératoire au plan intellectuel. Ce qu’il ne fait plus guère, à notre 

grand regret.  

On se bornera ici à faire deux commentaires, avant de se lancer plus avant 

dans la démonstration, c’est-à-dire la défense de la thèse intellectualiste : d’abord, 

rappelons avec le même Levinas qu’il importe « de ne pas être dupe de la 

morale ». Puisqu’il s’agit de Roch HaChanah, rappelons à titre d’analogie le triste 

sort réservé aux listes de « bonnes intentions » pour la nouvelle année… Ensuite, il 

est tout aussi essentiel de rappeler, que quitte à citer le Talmud (en l’occurrence 

le traité Yoma’), autant le faire jusqu’au bout ! Il n’est pas indifférent de constater 

que, dans les temps anciens, c’est-à-dire 

pendant la période de la Michnah, il était 

d’usage d’organiser des rencontres entre jeunes 

hommes et jeunes femmes afin de favoriser les 

mariages. C’était une occasion de grandes 

réjouissances… et cela se passait pour Yom 

Kippour ! 

Ceci nous ramène donc directement à 

notre problématique : il apparait qu’un double glissement s’est opéré : premier 

décalage, entre la notion de Fête la réjouissance : la solennité, voire l’esprit de 
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sérieux, ont remplacé la joie de la Fête – ce qui explique peut-être le grand écart 

constaté plus haut entre nigoun et contenu des chants ; second glissement : les 

concepts eux-mêmes de ressortent pas indemnes de ces modifications : 

aujourd’hui, la notion de techouvah est intimement liée aux registres spirituel et 

moral, si bien que toute approche du principe selon un angle rabbinique 

classique, c’est-à-dire du point de vue intellectuel de l’étude, se trouve obérée. 

On tentera dans le développement qui suit de faire faire techouvah au principe de 

techouvah lui-même (!). En d’autres termes, il va falloir inverser la vapeur ! 

 

 LA CONSTRUCTION DE LA REPONSE : LA GUERRE DE KIPPOUR 

 

Ouvrons donc les hostilités ! A l’opposé d’une approche moralistico-

spiritualisante (rien que ça !), nous allons tenter une percée conceptuelle vers le 

domaine juridico-halakhique afin de démontrer qu’il est 

possible/préférable/indispensable (□ cochez la case utile !) de réintégrer la notion 

de techouvah dans le domaine rabbinique 

classique, c’est-à-dire « les quatre coudées de 

la Halakhah » (selon l’expression 

traditionnelle… ou pour mieux dire 

l’Appellation d’Origine Contrôlée !). 

Notons d’emblée que l’office de 

Kippour s’ouvre sur une procédure 

halakhique : l’annulation des vœux. Cette 

procédure a fait couler autant de sang que 

d’encre au cours des siècles, puisqu’elle venait 

– selon un contresens de lecture parfaitement 

antijudaïque – à l’appui de la thèse selon 
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laquelle on ne pouvait accorder aucun crédit (jeu de mots volontaire…) aux Juifs, 

puisque ceux-ci, à l’orée de leur nouvelle année, annulaient par avance tous leurs 

vœux, serments et contrats !  

Si le Kol Nidrei existe (Dieu merci !) bel et bien (c’est sans doute le texte le 

plus profond et le plus poignant de tout Yom Kippour), sa logique, pourtant 

simple à saisir, est tout autre : vous sachant faillible, et connaissant le caractère 

facétieux de l’existence, qui s’évertue à faire tantôt échouer vos plans, tantôt à 

modifier radicalement les circonstances dans lesquelles vous évoluez, vous 

décidez d’annuler par avance tous vos vœux parce qu’il est vain de prétendre 

contrôler quoi que ce soit ici bas, dans le monde sublunaire (pour parler comme 

Aristote) dans lequel vous vivez ! Il n’est pas question ici de traîtrise, encore 

moins de fourberie, mais au contraire de lucidité et de fidélité à une impossible 

fidélité.  

 

 Synagogue ou tribunal ? Du Beit HaKnesset au Beit Din א

 

L’explication sur le sens de Kol Nidrei se voulait un simple rappel. Car ce 

qui nous importe ici, c’est bien la procédure suivie lors du Kol Nodrei. C’est un 

fait incontournable, Yom Kippour est la Fête des pécheurs : qui d’autre aurait 

besoin de pardon ? Autre fait indubitable : il n’est pas certain, d’un point de vue 

halakhique, que la 

personne qui aurait 

commis une faute 

grave soit autorisée 

à prier ! On sait en 

effet (Sanhedrin) 

que dans certains 

cas, un Juif peut se 

voir retirée par le 
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tribunal rabbinique (Beit Din) sa capacité à témoigner. On pourrait donc fort bien 

imagine qu’entrer dans une synagogue après avoir péché de manière éhontée ne 

soit pas autorisé. Ceci est à tel point vrai qu’il faut bel et bien une décision légale 

pour que pareil individu soit admis comme membre dans la communauté. C’est la 

raison pour laquelle, dès le début de Yom Kippour (le premier soir, donc, en vertu 

du verset « il y eut un soir et il y eut un matin »), l’assemblée toute entière récite 

solennellement la formule suivante : « En présence du tribunal d’en haut et en 

présence du tribunal d’en bas, avec l’accord divin et celui de cette assemblée, 

nous déclarons pouvoir prier même si nous avons gravement transgressé. » C’est 

alors, et c’est alors seulement, que pourra véritablement débuter l’office de Kol 

Nidrei.  

Deux remarques s’imposent alors : premièrement, on note l’égale dignité 

accordée aux hommes et à Dieu : aucune préséance divine par rapport aux fidèles 

rassemblés. Et ceci n’est possible que par le second aspect de cette déclaration : 

c’est en tant que tribunal 

rabbinique que s’exprime 

l’assemblée, non en tant que 

réunion de croyants. Ce point est 

absolument capital. C’est en vertu 

de son statut juridique, parce 

qu’elle est reconnue 

halakhiquement compétente, que 

la communauté peut officier. Toute 

la conduite, et tout le déroulement, 

de Yom Kippour ne peut donc 

avoir lieu hors de ce cadre juridique : hors de la Halakhah, point de salut !! 

Ce qui signifie très exactement ceci : même si l’on devait accepter la 

perspective morale/spirituelle sur Yom Kippour, ou la définition de la techouvah 

en termes strictement moraux ou spirituels, il n’en reste pas moins que rien ne 
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serait possible sans le soubassement juridique de cette journée. Pour le dire 

autrement, la validité halakhique de Yom Kippour est la condition de possibilité 

de son efficacité morale et spirituelle. Il n’est certes pas question de dénier à la 

techouvah toute signification morale (ce serait tuer le concept dans l’œuf) ; en 

revanche, et réciproquement, il ne saurait être question de taire la priorité logique 

et juridique de la Halakhah sur le spirituel. 

 

 Sperme, sang menstruel et repentir : une étude de cas א

 

Passons maintenant à un autre volet de notre enquête. Au plan de la 

méthode, on choisira, plutôt 

que d’aborder le sujet de la 

techouvah de manière 

abstraite, d’adopter la 

technique talmudique par 

excellence : l’étude d’un cas 

particulier. 

Sur la toute dernière page du traité Yoma’ (daf 88a), un enseignement 

extérieur à la Michnah (une baraïta’, donc, en araméen) enseigne au nom de R. 

Yichma’el et de son académie (yechivah) : « celui qui a une éjaculation incontrôlée 

le jour de Yom Kippour a du souci à se faire tout au long de l’année. Mais s’il 

survit à l’année, alors il a l’assurance d’entrée dans le ‘Olam Haba’. » 

On peut légitimement être étonné à la lecture de cet enseignement. On le 

sera moins si l’on sait que le Talmud n’a pas pour habitude de prendre des 

pincettes ; et on ne le sera plus du tout quand on se sera convaincu que ce 

même Talmud n’ignore aucun compartiment de l’existence humaine. Tout est 

donc sujet à développements, débats et controverses. Et tout est potentiellement 

source de décision halakhique. 
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C’est ainsi que l’on retrouve cette baraïta’ dans un chapitre du Choulhan 

‘Aroukh, principal code de lois rédigé par R. Yossef Karo au XVIème siècle, et qui 

sert toujours de référence obligée pour tout décisionnaire (poseq) actuel. Or 

donc, dans le volume du Choulhan ‘Aroukh consacré aux fêtes (‘Orah Hayim), le 

Mehaber (surnom de R. Yossef Karo) se fonde sur cet enseignement pour dire 

qu’il est interdit, le jour de 

Kippour, d’avoir des relations 

sexuelles avec son épouse (ou 

celle d’un autre, cela va sans 

dire !!!). Il rajoute, dans cette 

même section (615:1), qu’il est 

même interdit d’avoir quelque 

contact physique que ce soit 

(ailleurs, il précise même 

« avec le petit doigt » !), ou de dormir dans le même lit. Le jour de Yom Kippour, 

l’homme devra se comporter envers son épouse (ou toute autre femme, d’aiileurs) 

comme si elle était niddah, c’est-à-dire comme si elle avait contracté une 

impureté rituelle due à son sang menstruel. 

Dans le second alinéa (615:2), R. Yossef Karo décrit le cas d’un ba’al qeri 

(l’homme ayant eu une émission séminale involontaire), et reprend les termes 

exacts de notre baraïta’. Vu le sérieux de la chose (on estime tout de même que 

l’homme en question pourrait ne plus être digne du ‘Olam Haba’…), une question 

se pose : comment l’homme peut-il faire techouvah ? 

Au lieu de répondre directement à la question (méthode talmudique 

oblige !!!), tentons une analogie avec la chute involontaire d’un Sefer Torah. Les 

grands codes de lois tardifs (c’est-à-dire postérieurs au XVIème siècle) se penchent 

sur les lois afférentes au respect du aux Rouleaux de la Loi. Certains 

commentateurs se demandent ce qu’il conviendrait de faire si quelqu’un laisser 

inopinément tomber un Sefer Torah. Nombre d’entre eux (dont R. Zacouto et le 
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Rav Gombiner, par exemple) sont d’avis qu’il est louable de jeûner. On voit tout 

de suite ce qui a pu motiver l’usage de cette 

analogie pour répondre à notre question portant 

sur la modalité pour le ba’al qeri de faire 

techouvah : le jeûne est ici un élément clé – 

comme à Yom Kippour. 

D’autres commentateurs font quant à eux 

valoir que, si le jeûne est certes une modalité 

acceptable, il en est d’autres tout aussi valables au 

regard de la Loi. Ainsi, on pourra donner l’aumône 

(tsedaqah) afin de soutenir les pauvres de la communauté. On pourra dire des 

psaumes et réciter des prières de contrition. Mais on pourra tout aussi bien – et 

c’est bien sûr cette proposition qui va retenir notre attention – organiser une 

étude de la Torah. 

Pour bien saisir ce qui pourrait justifier cette solution, il faut prendre en 

compte deux facteurs. Le premier est d’ordre méthodologique ; le second, d’ordre 

légal. En premier lieu, ni le Talmud, ni les premiers décisionnaires (Richonim) ni 

Rambam (Maïmonide, rabbin et philosophe du XIIème siècle, auteur d’un immense 

code de Lois intitulé le Michneh Torah) ne mentionnant ce cas de figure de la 

chute du Sefer Torah, nous n’avons d’autre choix 

que de déduire notre analyse d’un autre cas de 

figure, qui, lui, est cité dans les sources rabbiniques. 

Ce cas, c’est celui des tefillin (phylactères). Lanières 

retenant deux boîtiers de cuir contenant des 

rouleaux de la Torah miniatures, ces kelim (objets) 

sont dotés de sainteté (qedouchah) : c’est à ce titre 

qu’ils doivent être traités avec respect. Or, on 

apprend du Qitsour Choulhan ‘Aroukh (abrégé du 

Choulhan ‘Aroukh rédigé par le Rav Ganzfried (Hongrie, 1804-1886) afin qu’il 
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serve de guide halakhique au quotidien dans les communautés achkénazes) qu’il 

convient de jeûner si l’on a laissé tomber les tefillin par inadvertance, ou, à la 

rigueur, de donner l’aumône (chapitre 10, paragraphe 14). Il nous suffit alors 

d’appliquer un raisonnement a fortiori (qal vahomer) pour conclure qu’à plus forte 

raison, le jeûne est la solution idoine pour remédier à la chute d’un Sefer Torah, 

puisque c’est la sanction la plus sévère1. 

Le second aspect, juridique celui-là, consiste à repérer que la personne qui 

a fait tomber le Sefer n’est pas la seule mise en cause, en 

ceci que son acte a des répercussions sur toute 

l’assemblée des personnes qui ont vu le Sefer à terre 

(c’est là d’ailleurs notre seconde justification à l’analogie 

avec le ba’al qeri : lui aussi, selon les termes mêmes du 

Choulhan ‘Aroukh, a « vu » la semence…). Ce second 

point est d’importance, puisque dans le cas des tefillin qui 

seraient tombés, on ne mentionne pas la présence de 

tierces personnes, ni la nécessité pour elles de jeûner. Il 

n’est donc pas certain, au plan halakhique, que les deux 

cas doivent être traités de la même manière ! 

 

 Etude, Sefer Torah et ba’al qeri א

 

En vertu de ce qui précède, on pourrait donc conclure que l’étude est une 

modalité acceptable (c’est-à-dire halakhiquement reconnue comme valable) pour 

                                                             
1 Cette analyse semble corroborée par un passage talmudique : en Soukkah 26a, une baraïta’ 

indique que celui qui s’étant endormi en portant des tefillin, a une éjaculation, celui-là doit 

immédiatement ôter les tefillin, mais, contrairement au ba’al qeri, il ne lui est interdit par décret de 

prononcer des paroles de Torah. C’est donc que, in abstracto, le cas des tefillin est traité moins 

sévèrement que celui du Sefer Torah, qui ne peut pas être touché par un ba’al qeri. La plupart des 

décisionnaires pensent que ce décret ne s’applique plus aujourd’hui. Voir sur les décrets Bava’ 

Qamma’ 82b et Berakhot 22a. 
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remédier (metaqen) à la chute involontaire d’un Sefer Torah. Mais qu’en est-il du 

ba’al qeri ? Est-il licite (kacher) de pousser notre analogie jusqu’au bout ? 

Tournons-nous à présent vers l’un des plus grands commentaires jamais 

écrits sur le Choulhan ‘Aroukh : le Michnah Berourah du Hafets Hayim (Rabbi 

Israël Meïr Kagan HaKohen ; Russie blanche, 1839-1933).  

Le Hafets Hayim (nom qui signifie « désir de vie » - il vaut la peine de le 

souligner !) se penche sur la section de ‘Orah Hayim (« mode de vie » en 

hébreu…) ayant trait au malheureux ba’al qeri de Kippour. Dans un long 

développement, l’auteur explique que la première chose que ce ba’al qeri pourrait 

déduire c’est que son jeûne n’a pas été « reçu », c’est-à-dire agréé. Cela peut 

certes pointer un 

manquement chez 

cette personne, qui 

ne jeûne pas avec la 

bonne kavanah 

(intention, ou 

disposition d’esprit), 

mais cela, pour nous, 

doit signifier aussi 

qu’il doit dès lors 

exister une autre modalité de techouvah supérieure au jeûne en ceci qu’elle peut 

en racheter les défauts.  

Dans un second temps, le Hafets Hayim indique que le ba’al qeri est alors 

dans l’obligation d’étudier. On comprend bien ici la logique : puisque le remède 

(tiqoun) usuel est le jeûne, ce dernier n’est plus efficace pour racheter la faute, 

puisque précisément, la faute (émission involontaire de sperme) n’a eu lieu que 

parce que le jeûne est inefficace ! Il faut donc un remède au remède : c’est 

l’étude.  
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Mais cette analyse – juste au demeurant – 

est incomplète, et manque l’essentiel. Il ne s’agit 

pas de dire que l’étude est ici le seul remède 

puisque le jeûne est inopérant, ce qui signifierait 

que dans d’autres circonstances, le jeûne serait 

supérieur à l’étude. Non : ce qu’il faut dire, c’est que, en toutes circonstances, 

l’étude l’emporte sur le jeûne ! La thèse avancée ici (et que nous allons 

développer, étendre, et défendre plus bas) est une thèse maximaliste quant à la 

valeur de l’étude, et non pas une thèse minimaliste qui ne ferait de l’étude qu’un 

pis-aller. Le Hafets Hayim affirme d’ailleurs dans son propre commentaire sur son 

propre commentaire sur le Choulhan ‘Aroukh (!) intitulé Cha’ar HaTsiyoun : « La 

Torah nous purifie ». Concluons : le ba’al qeri peut trouver dans l’étude de la 

Torah un moyen de remédier à son infortune. A prendre cette thèse au sérieux, 

c’est la compréhension même du dispositif de la techouvah  qui s’en trouverait 

modifiée. Tentons de comprendre en quoi. 

 

 ETUDE ET TECHOUVAH 

 

 …De l’étude de la techouvah א

Repartons de la lecture morale/spirituelle classique : celle-ci est 

adossée à une chronologie stricte, tout aussi temporelle que logique ; pour 

faire techouvah, il faut étudier ses actions passées, faire retour 

(réflexivement) sur son comportement, revenir de manière critique sur soi 

et son rapport aux autres (bein ‘adam lehavero) ou à Dieu (bein ‘adam 

leMaqom). Afin de réussir ce retour, il faut au préalable avoir étudié les lois 

relatives à la techouvah, que ce soit directement à partir des sources 

talmudiques, ou de la littérature dite du Moussar (édification morale).  
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Or, à décrire les choses de cette manière, on se rend bien compte 

qu’il peut exister un malentendu sur l’articulation entre étude et 

techouvah : il apparaît clairement que l’étude peut être dite précéder le 

repentir, mais elle peut tout aussi bien en constituer le cœur. Ainsi, l’étude 

est à la fois le préalable obligé du retour, et son essence même : je dois 

m’étudier avant de faire techouvah, et faie techouvah suppose que je 

m’étudie, au présent, en faisant techouvah ! 

On se retrouve ainsi confronté à une temporalité paradoxale, par 

laquelle l’étude se situe 

à la fois avant et 

pendant la techouvah. 

Elle en est à la fois le 

fondement (sa condition 

de possibilité) et son 

fond (son essence).  

Une fois donnés 

ces éclaircissements, il subsiste encore une subtilité : c’est que le paradoxe 

ne semble en réalité exister que parce que nous ne tenons pas compte de 

la grammaire de l’étude : étudier, c’est en effet toujours étudier quelque 

chose (le verbe « étudier » est nécessairement transitif). Or, si l’on prend 

garde à l’objet de l’étude dans le cadre de la techouvah, il n’est pas difficile 

de s’apercevoir qu’il est double : dans la première phase (préparatoire, 

disons), ce sont les Lois de la techouvah qui sont objet d’étude ; dans la 

seconde (le repentir à proprement parler), c’est réflexivement le sujet qui 

fait techouvah qui se prend pour son propre objet d’étude ! Peut-être cette 

attention à la syntaxe du repentir suffit-elle à dissiper l’impression de 

paradoxe. 
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 à la techouvah par l’étude … א

A moins que nous ne puissions, comme nous l’avions suggéré plus 

haut, maximaliser notre position quant à l’étude comme modalité de la 

techouvah : pourrions-nous aller jusqu’à dire qu’il « suffit » d’étudier, et 

non de s’étudier ? L’acte préparatoire ne serait-il pas en réalité le cœur 

même de la techouvah, plus que qu’une étape préalable ? Allons plus loin 

et précisons encore : l’étude prise au sens de mitsvah (commandement 

positif) ne pourrait-elle prendre le pas sur l’étude au sens moral ? La 

techouvah peut-elle est accomplie non par l’étude aussi, mais par l’étude 

seulement ? Voilà des questions qui feront frémir plus d’un poil de 

sthreimel ! 

Après tout, cette hypothèse pourrait ne pas être si neuve, ni 

révolutionnaire. Au contraire, elle semble se fondre harmonieusement et 

naturellement avec la centralité accordée au commandement d’étudier : on 

apprend d’une michnah citée dans le traité Chabbat (daf 127a) qu’il existe 

trois commandements dont on 

récolte les fruits à la fois dans ce 

monde-ci et le suivant : il s’agit 

du respect des parents, des actes 

de générosité, du rétablissement 

de la concorde entre des 

personnes qui s’étaient brouillées. 

Et la gemarah conclut la citation 

affirmant que l’étude de la Torah équivaut à ses trois commandements pris 

ensemble ! 

Et ce n’est pas seulement en termes de mérite (zekhout) ou de 

salaire (pras/sekhar) que l’étude est hors-norme, c’est également au plan 

temporel : la mitsvah d’étudier est en effet une mistvah qui en connait pas 
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de temps particulier, qui n’est jamais restreinte à un moment précis mais 

doit être accomplie en tout temps (Menahot 99b). On sait par ailleurs que 

Maïmonide, dans son Code de Lois, reprend ceci à son compte et affirme 

qu’il existe deux aspects à la 

mitsvah d’étudier : on doit 

certes établir un temps fixe afin 

de répartir son temps entre 

travail et étude ; mais en réalité 

le cœur de la mitsvah impose 

d’étudier en tout temps, puisque 

l’étude de la Torah ne connaît 

aucune limite (voir ses Hilkhot Talmud Torah, 1:8). L’établissement d’un 

temps fixe n’est donc qu’un pis-aller (une mesure accordée bedi’avad : a 

posteriori, et non lekhathilah : a priori). Sur ce point, Rambam a tout l’air de 

suivre cet enseignement maximaliste du Talmud : « qui possède la Torah ? 

Celui qui est cruel envers sa femme et ses enfants. », c’est-à-dire qui passe 

le temps qu’il aurait pu consacrer à sa famille à l’étude de la Torah ! 

(‘Erouvin 22a). 

Si l’on voit combien est impérieux le commandement d’étudier, 

risque de ne plus voir comment l’étude, prise dans un sens aussi 

maximaliste, pourrait encore entretenir un quelconque rapport avec la 

morale et la techouvah !!! Et c’est peut-être d’ailleurs là l’enseignement 

majeur : il n’y a pas de dimension morale dans l’étude ! C’est une question 

de commandement, pas une affaire de morale ! 

Peut-être le passage du traité Menahot (99b) cité plus haut peut-il 

nous aider à y voir plus clair : selon l’enseignement rapporté par R. 

Yohanan et R. ‘El’azar, il existe un lien profond entre la Torah et l’âme 
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humaine, puisque la première a été donnée en quarante jours, et que la 

seconde est créée en quarante jours.  

Cette piste de réflexion pourrait se voir confirmée par un autre texte 

(Yoma’ 85b) dans lequel il est question du rituel de Kippour tel qu’il se 

déroulait à l’époque du Temple : on sacrifiait un bouc, dûment tiré au sort, 

tandis qu’était envoyé dans le désert un autre bouc, destiné à péri dans les 

étendues désertiques, figurant par là la disparition du péché dont on l’avait 

symboliquement chargé. La Gemarah se demande quels types de fautes 

sera pardonnée à 

Yom Kippour : après 

avoir expliqué 

(michnah 85b) qu’il ne 

peut s’agir que des 

fautes commises 

envers Dieu (celles 

envers son prochain 

relevant d’une 

demande explicite de 

pardon à la personne en question), le Talmud explique que certaines fautes 

sont effacées par la mort du pécheur (si celui-ci décède avant Yom 

Kippour) ; la transgression légère requiert la repentance (techouvah) ; tandis 

que dans le cas des transgressions plus lourdes, le repentir suspend le 

châtiment  jusqu’à ce qu’arrive Yom Kippour.  

Un passage parallèle (Chevou’ot 12b) suggère que Yom Kippour 

opère de la même manière qu’opérait le bouc envoyé au désert. Or, sur ce 

sujet, le midrach Sifre sur Deutéronome (32:2) affirme qu’à notre époque, et 

en l’absence de sacrifices au Temple, c’est l’étude qui remplace le bouc de 

‘Azazel. Tout se passe donc comme si l’âme du pécheur, concentrée sur la 
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Torah, pouvait s’en trouver purifiée. Plus n’est question ici de techouvah : 

c’est l’étude en elle-même qui apporte le pardon !  

Une manière de comprendre ce mécanisme pourrait consister à dire 

que l’intention (kavanah) mise dans la techouvah est reportée sur l’étude. 

Ce qui compterait donc, ce n’est pas le repentir en lui-même, mais le fait 

qu’il induise une concentration particulière et mobilise l’être entier de 

l’homme, si bien que cette concentration et cette mobilisation pourraient 

tout à fait trouver à s’appliquer à un autre objet – ici la Torah. 

 

 Au-delà de la techouvah : l’étude א

On pourrait aussi avancer l’idée évoquée plus haut, que l’étude est 

en réalité une mitsvah suprême, et non une mitsvah parmi d’autres. Etant 

littéralement hors-norme, elle échapperait au système de la Halakhah, et, 

partant, à l’opposition bien/mal. Par conséquent, qui s’adonne à l’étude se 

hisse au plan méta-halakhique, et 

transcende le bien et le mal, ce 

qui correspond très exactement à 

la logique de la techouvah, 

décrite par certains 

commentateurs comme une 

opération d’inversion de polarité : 

loin en effet d’annuler la faute (le 

terme kapparah signifie « recouvrement » et non « annulation »), la 

techouvah récupère l’énergie négative mise au service du mal pour mieux 

la retourner et produire du positif. D’une certaine manière, donc, elle 

échappe à l’opposition binaire entre le bien et le mal. 
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Il est maintenant nécessaire de revenir une dernière fois au traité 

Menahot et au développement qu’il consacre à l’importance de l’étude : je 

pourrais penser qu’en vertu de la mitsvah d’étudier, je suis libéré non 

seulement des autres obligations de la vie quotidienne (derekh ‘erets), mais 

encore de tous les autres commandements positifs (mitsvot ‘asseh) ! En 

effet, il existe un principe bien connu selon lequel « toute personne 

occupée à accomplir un commandement est dispensée d’accomplir d’autres 

commandements » (ha’osseq bamitsvah patour minhamitsvah). On trouve 

notamment ce principe dans le traité Soukkah (folio 10b), où il est question 

de Sages qui rendent visite à leur Maître (cette visite, réalisée à l’occasion 

d’une Fête, est une mitsvah). Lorsque des gens s’étonnent de ne pas les 

voir manger ou dormir sous une soukkah, ils expliquent que, étant déjà 

occupés à l’accomplissement d’un 

commandement, ils ne sont pas tenus 

d’en accomplir un autre ! 

Ce principe, qui se voit repris et 

amplement commenté plus loin dans le 

même traité (Soukkot 25a), pourrait donc 

conduire à penser que toute personne qui 

étudie se voit dispensée de 

l’accomplissement d’une autre mitsvah. 

Disons d’emblée que telle n’est pas la halakhah lema’asseh (loi pratique), 

où l’on pense qu’il existe des cas où il faut interrompre son étude afin 

d’accomplir une autre mitsvah. La raison en est simple : cette seconde 

mitsvah peut nécessiter la présence d’un minyan (quorum de dix adultes) : 

s’il manque des personnes pour la constitution du quorum, on doit 

interrompre son étude.  
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Certains commentateurs sont d’avis qu’il existe en réalité d’autres 

exceptions, et avancent le concept de mitsvah ‘overet : si le temps imparti à 

l’accomplissement d’un commandement risque de « passer », alors il faut 

s’interrompre et s’acquitter du commandement. Ainsi, l’exemption pourrait 

ne jouer que dans le cas où faire la seconde mitsvah annulerait purement 

et simplement l’accomplissement de la première. Ainsi, dans le cas des 

Sages de l’anecdote relatée plus haut (Soukkah 10b), passer du temps sous 

une soukkah les retarderait et les empêcherait d’accomplir la mitsvah de 

rendre visite à leur Maître. 

Or, dans notre traité Menahot, Reich Laqich enseigne une chose 

extraordinaire à propos de l’étude de la Torah : « parfois, l’interruption de 

l’étude est un accomplissement » (folio 99a-b). On comprend par là 

qu’interrompre l’étude, ce n’est pas négliger la Torah puisque c’est 

s’interrompre pour accomplir une autre Loi de la Torah ! Dans ce cas de 

figure, non seulement 

l’interruption n’est pas interdite 

(comme dans cet autre cas dont 

il est question dans le traité 

‘Avot : « celui qui s’interrompt 

dans son étude pour regarder 

par la fenêtre se rend 

coupable »), mais elle n’est même pas considérée comme une interruption ! 

On pourrait aussi comprendre la chose suivante : celui qui étudie et prend 

à cœur son étude ne s’interrompt jamais vraiment ; il garde toujours dans 

un coin de sa tête le souci de l’étude, qu’il nourrit quoi qu’il fasse. Il ne 

saurait donc, pour cette personne, exister quoi que ce soit qui vienne 

interrompre son étude. 
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En conclusion, on dira donc que l’étude est une mitsvah 

fondamentale qui occupe une place paradoxale dans le système des 

mitsvot, à la fois à l’intérieur du système (plan infra-halakhique) et à 

l’extérieur (plan méta-halakhique). Par conséquent, elle transcende les 

dichotomies sur bien des registres (spatial, on vient de le voir ; systémique ; 

mais aussi moral).  

On illustrera l’actualité de cette analyse par une anecdote racontée 

par R. Joseph B. Soloveitchik dans son ouvrage L’Homme de la Halakhah2. 

Le Jour de Roch HaChanah, alors qu’il est occupé à réciter des psaumes à 

la synagogue, son père lui enlève le livre de 

prières des mains et lui dit : « si tu désires 

servir ton Créateur en cette heure, étudie 

donc les Lois de la Fête ! ». L’histoire se 

répète, à peu de choses près, le jour de Yom 

Kippour, où l’usage est de réciter de longs 

poèmes pénitentiels appelés piyoutim. Le Rav 

(son père, donc) refusait de perdre son 

temps en prières et étudiait le 

Talmud pendant que les autres priaient 

religieusement… Et R. Soloveitchik (fils) de 

conclure : « l’Homme de la Halakhah ne perd pas son temps en hymnes et 

psaumes : il sert son Créateur en recherchant la vérité halakhique par 

l’étude et la connaissance. 3» 

 

 

                                                             
2 Edition consultée en anglais : Halakhic Man, The Jewish Publication Society, 1983. Traduit de 

l’hébreu (‘Ich HaHalakhah, 1944). 

3 op. cit., p. 87, ma traduction. 
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 Che’elot outechouvot : la dialectique question/réponse א

 

Puisqu’il vient d’être question de connaissance, tentons, pour en 

terminer avec cette reprise conceptuelle de la techouvah, de relier le vaste 

domaine de la littérature rabbinique avec ce concept. 

Géographiquement éclatées, les diverses communautés juives de par 

le monde ont dû élaborer un système de communication favorable à 

l’échange de décisions prises par les différents tribunaux rabbiniques. CE 

système, basé sur l’échange 

épistolaire, a contribué à nourrir un 

dialogue permanent entre 

décisionnaires et personnes (rabbins 

de communauté ou simples 

particuliers) cherchant réponses à 

leurs questions. C’est la raison pour 

laquelle ce vaste réseau est connu 

sous l’appellation (d’origine 

contrôlée !) de che’elot 

outechouvot (questions-réponses). 

Or, il n’est pas difficile de constater que ce dernier vocable 

(techouvot=réponses) n’est autre que la forme plurielle du singulier 

techouvah. 

On pourrait alors avancer l’hypothèse suivante : loin d’une lecture 

spirituelle ou morale homogénéisante, il devrait être possible de con 

sidérer la techouvah aussi comme une notion cognitive : faire techouvah ce 

serait chercher à savoir (étudier) en se posant des questions, mais encore 

poser des questions à un interlocuteur censé en savoir plus long.  
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Il n’est pas difficile d’imaginer que Dieu pourrait se tenir précisément 

en ce lieu du savoir, en cette position du « censé savoir4 ». Ainsi, Kippour 

serait le moment idéal de l’année où l’on attend une réponse de Dieu 

quant à son (c’est-à-dire : notre !) statut d’être moral.  

Sauf que, naturellement, c’est à l’homme qu’il est demandé de faire 

techouvah ! Ce qui devrait signifier que c’est Dieu qui pose la question, et 

l’homme qui est censé y répondre, et non l’inverse ! On retrouve ici la 

notion d’inversion de polarité évoquée plus haut : loin d’une lecture morale 

et intuitive, cette reprise conceptuelle de la techouvah comme étude et 

réponse implique une inversion radicale dans le casting habituel ! 

Notons tout d’abord que cette notion d’un Dieu demandeur est 

biblique : dans l’épisode du « péché originel » (guillemets de prudence 

obligatoires tant cette notion est sujette à caution – ce sera l’objet d’une 

autre étude…), Dieu erre dans le jardin, à la recherche d’Adam, et 

demande : « où es-tu ? ». Rien d’aberrant donc à dire que c’est bien 

l’homme qui est chargé de fournir une réponse. 

                                                             
4 La formule est empruntée à Jacques Lacan… 
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Rappelons ensuite que, du point de vue de l’étude, c’est à l’homme 

de trouver un sens au texte de la Torah. Les paroles de R. Soloveitchik 

citées plus haut étaient à cet égard suffisamment éloquentes. 

D’un point de vue halakhique enfin, il 

importe de souligner que Dieu a délégué, 

depuis la Révélation au Sinaï, la 

responsabilité de trancher la Loi. Ainsi, le 

Midrach raconte que lorsque les anges ont 

demandé à Dieu quel jour tombait Roch 

HaChanah, Dieu leur répondit qu’il n’en 

savait rien et qu’il fallait demander au 

tribunal rabbinique, seul habilité à fixer la 

date de cette Fête !  

 

Loin de se cantonner à du pur « folklore », ce texte essentiel doit 

nous rappeler que lors des « Jours Redoutables », c’est moins de culpabilité 

qu’il doit être question que de responsabilité : pris dans son acception 

étymologique, ce mot vient insister sur le fait que l’homme n’agit de façon 

respons-able que s’il propose une réponse à une question qui lui est posée. 

Cette confusion typiquement entretenue par l’expression « Jours 

Redoutables » entre culpabilité et responsabilité est un autre aspect du 

glissement hors de l’Appellation d’Origine Contrôlée : une fois dits 

« redoutables », ces jours ne peuvent qu’évoquer la reconnaissance de sa 

propre culpabilité, la confession des péchés qui doit s’ensuivre, ainsi que le 

cortège d’actes de contrition qui se doit d’accompagner toute techouvah 

« authentique ».  
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 ! Les « Jours Redoutables » : responsables mais pas coupables א

Or il n’en est évidemment rien ! Faut-il rappeler que le vidouï (texte 

de la confession publique lu pour Yom Kippour) relève véritablement du 

registre de la responsabilité, et en rien de celui de la culpabilité ? Ce texte, 

en effet, sous la forme d’un poème acrostiche (chaque vers commence par 

une lettre de l’alphabet, de manière à inscrire la récitation de la totalité des 

péchés qui peuvent se dire), décline une liste de péchés dont l’orant se 

devra de les exprimer quand bien même il ne s’en serait pas rendu 

coupable ! On a donc affaire, sous la forme d’une fictio legis (fiction 

juridique), à une 

reconnaissance de 

responsabilité, par laquelle on 

se reconnaît responsable mais 

non coupable des péchés 

commis par autrui. On 

reconnaît ici le motif bien 

connu de la responsabilité de 

tous envers tous, clamée à la 

fois par les Trois 

Mousquetaires et les Sages du Talmud : « un pour tous et tous pour un » 

se dira, en hébreu talmudique, kol Isra’el ‘arevin zeh lazeh (ou : zeh bazeh : 

voir le traité Chevou’ot 

39a). Si personne n’a le 

droit de se dire 

indifférent aux crimes 

commis par d’autres – 

comme s’ils pouvaient, 

par un simple acte de 

leur volonté, s’exclure de leur communauté pour mieux se dédouaner – 
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personne en revanche ne doit être reconnu coupable d’un crime qu’il n’a 

pas commis. La seule manière de lire le vidouï sans se rendre coupable (!!) 

d’une fâcheuse « confusion de catégorie » (voir le philosophe britannique 

Gilbert Ryle et sa category confusion), c’est de conclure que Yom Kippour 

n’a décidément que peu à voir avec la culpabilité, mais tout à voir en 

revanche avec la responsabilité infinie de l’homme envers l’homme (on 

reconnaît ici des accents lévinassiens…). 

 

 CONCLUSION : GUERRE ET PAIX 

 

 La guerre de Kippour א

De tout ce qui précède, on pourrait déduire que se joue, à travers la 

notion de techouvah, une véritable guerre de Kippour – ce qui ne serait pas 

un petit paradoxe ! 

 

 A ma gauche, donc, les tenants d’une approche spirituelle et morale : 

disons les hassidim (« pieux »). Leur approche, victorieuse, est passée dans 

les mœurs, si bien qu’il est difficile aujourd’hui d’appréhender ce concept 
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autrement qu’à travers le prisme de la « pensée hassidique ». Au plan 

historique, ils sont passés à la postérité pour leur piété parfois extrême, qui 

pouvait aller jusqu’à rejeter l’étude au profit d’une contemplation mystique 

visant à « adhérer » (davaq) à la divinité. Au plan sociologique, ils 

recrutaient dans les couches les plus populaires du monde juif (le shtetl tel 

qu’on se l’imagine, rural et miséreux). Au plan politique enfin, ils 

entendaient faire pièce à l’élitisme aristocratique des rabbins, en particulier 

lituaniens (eux venaient plutôt de Biélorussie ou Pologne). 

  

A ma droite, les « refusants » (mitnagedim), opposants lituaniens 

(litvakim) au hassidisme, garant d’une orthodoxie dont l’étoile polaire reste 

l’étude du Talmud et l’alignement sur la Halakhah, et dont le port d’attache 

se nomme yechivah ou « maison d’étude ». Disons clairement que 

l’approche proposée (imposée ?!) plus haut relève de cet éthos mitnaged, 

qui entend bien rappeler à tous que la techouvah est aussi affaire d’étude, 

d’intellection et de réflexion. 

 Une fois tout cela dit, reste à dissiper les quelques malentendus que 

cette synthèse ne manquera pas de susciter… 
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 La paix de Kippour א

 

Il n’est pas question en effet de laisser croire que l’analyse 

développée ci-dessus ne peut que déboucher sur une tension. Tension il y 

a bien au plan conceptuel ; tension il y a aussi au plan politique : on ne 

peut que regretter la dimension proprement hégémonique d’une approche 

morale et spirituelle de la techouvah qui ne voudrait plus rien savoir de 

l’étude. Rien cependant n’oblige à en rester là, et à conclure à 

l’irréductibilité des deux approches, la spirituelle et l’intellectuelle. On en 

donnera quelques preuves dans ce qui suit. 

Disons d’abord que la ferveur n’est en rien exclue par l’étude : on fait 

souvent grief au talmudiste d’insister uniquement sur la réflexion et de ce 

fait, de prôner un idéal ascétique où la joie n’a guère de place. C’est 

oublier plusieurs choses : 

 c’est oublier d’abord que la joie est bien présente dans 

toute étude digne de ce 

nom. Les neurobiologistes 

actuels le disent assez : on 

pense autant (sinon plus) 

avec ses tripes qu’avec son 

hémisphère gauche ! 

Maïmonide et Spinoza (pour 

une fois) tomberaient 

d’ailleurs d’accord sur ce point : la forme la plus accomplie 

de joie peut être atteinte par l’étude. 
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 c’est oublier ensuite que ce triste tableau d’un yechiviste 

penché sur son daf (feuille), ployant sous l’effort, et vivant 

frugalement est le pur produit d’une illusion d’optique qui 

est d’abord historique : certains clichés (largement diffusés 

dans des séries télévisées contemporaines, voir les Shtisel 

par exemple) visent en fait le 

monde des yechivot des 

communautés haredi. Il faut 

insister ici sur le fait que 

l’ascétisme et la pauvreté qui 

frappent le monde 

« traditionnaliste » sont récents, 

et découlent des circonstances 

économiques difficiles qui sont 

les conséquences de choix 

doctrinaux critiquables. Pourquoi en effet ces gens-là ne 

travailleraient-ils pas ? Pourquoi un étudiant serait-il 

condamné à vivre en dessous du seuil de pauvreté ? Seul 

le refus borné du monde extérieur est à l’origine de cette 

situation tragique. Cela n’a rien à voir avec l’étude en elle-

même. 

 

 Poursuivons sur le mode sociologique : on a dit que les 

hassidim entendaient remettre en cause l’aristocratie 

talmudique. Il y a là un fâcheux contresens. Contresens 

d’abord relatif à la structure du monde hassidique lui-

même : c’est tout de même ce mouvement qui a mis en 

place des dynasties structurées autour d’une « cour » sur 

laquelle règne le Rebbe. On voit mal ce qu’il y a de 
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démocratique dans ce système ! Ceci se voit aggravé par la 

priorité donnée à la piété. On dit que la piété est populaire 

quand l’étude est exclusiviste. Or c’est l’inverse qui est vrai : 

si l’important c’est la foi, que devient l’individu qui en est 

dépourvu ? Peut-on « donner » la foi ? Peut-on 

« apprendre à 

croire » ? On 

voit bien l’inanité 

de ces formules. 

Le système 

hassidique est 

donc bien un 

système piétiste 

et aristocratique. 

Etudier, en 

revanche, n’est l’apanage de personne. Si on ne sait pas 

combien font « 1+1 », il suffit de l’apprendre, et on le sait ! 

Rien d’aristocratique là dedans.  

 

 On va sans doute m’objecter que saisir les subtilités qui se 

cachent dans les lois des ‘arayot dans le traité Yevamot est 

une autre paire de manche, et que ce n’est pas à la portée 

de tout le monde ! Deux réponses à cela : premièrement, 

les « subtilités » (qui existent bel et bien !) ne sont pas 

« cachées » dans les Lois : les Lois sont subtiles, ce n’est 

pas la même chose. Le savoir à acquérir n’est en rien 

ésotérique (caché, hermétique) mais bien exotérique 

(visible, disponible). Deuxièmement, bien sûr que tout 

le monde ne peut pas saisir toutes ces subtilités (l’auteur 
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de ces lignes, sans fausse pudeur ni fausse modestie, 

s’inclut d’ailleurs bien volontiers dans ce « pas tout le 

monde » !!!) ; mais il existe des textes, disponibles, et des 

méthodes, accessibles : tout ceci 

peut, à force de temps et, oui, de 

compétence, s’enseigner et 

s’apprendre. Il n’y a toujours rien 

d’aristocratique là dedans ! Et si 

l’on veut dire que cela ne peut 

pas se faire sans effort et 

difficultés, il y a là encore deux 

réponses à faire : premièrement, 

apprendre la « piété » ou « acquérir la foi » est autrement 

plus difficile ; ensuite, si c’est l’effort qui rebute, alors il faut 

aussi renoncer à apprendre à faire du vélo ! 

 

Le lecteur sera sans doute heureux d’en déduire que la tension entre les 

deux approches est pour l’essentiel affaire de malentendu, et non moins heureux 

d’apprendre qu’une tentative – magistrale – de réconcilier les deux approches a 

été faite par R. Hayim de Volozhyne, 

litvak s’il en est, et fondateur de la 

yechivah éponyme. Dans un ouvrage 

(exigeant) dont on ne peut que conseiller 

la lecture (rendue plus facile par la 

brillante introduction et la belle 

traduction proposées par Benno Gross 

z’’l), R. Hayim montre en quoi l’étude 

peut être considérée comme une forme de piété (je simplifie l’argument à 

outrance…). Citons plutôt : « La source de la racine supérieure de la Torah est 
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supérieure à tous les mondes et à toutes les forces. […] C’est pour cette même 

raison que le fait de s’occuper de la Torah entraîne le pardon des fautes. » (p. 

381). On aura reconnu le langage des qabalistes (R. Hayim était le disciple du 

Ga’on de Vilna, une sommité talmudique autant que mystique), le souci des 

talmudistes (étude), ainsi que la double approche du concept de techouvah.  

Loin des caricatures, des positions tranchées et des guerres de tranchées 

entre hassidim et mitnagedim, il apparait donc que la spiritualité non moins que 

l’étude, l’étude tout autant que la morale, ont parties liées avec la techouvah. On 

trouvera une ultime confirmation de la pertinence de 

cette double approche dans la structure même du 

Chmoneh ‘Esreh (« Dix-huit bénédictions »), 

également appelée ‘Amidah  (« station debout », 

puisque on se tient debout pour réciter cette prière 

angulaire) : la bénédiction concernant la techouvah 

(n°5) est insérée entre la bénédiction sur le pardon 

(n°6) et celle pour la connaissance (n°4). Il est donc loisible de lire 

chronologiquement, selon le déroulé des bénédictions, que c’est bien en vertu de 

la connaissance, donc de l’étude, qu’il y a techouvah, et que de celle-ci découle le 

pardon. Comme si le texte même de la prière reconnaissait l’étude comme 

modalité du repentir. Il n’y aurait plus, de ce point de vue, contradiction entre 

prière et étude, l’une faisant de la place à l’autre – et réciproquement ! 


