Les Grandes Fétes de Tichri - une AON.C. ?

% LE CADRE DE LA QUESTION : UNE AFFAIRE DE NIGOUN

La période qui court du premier au dixieme jour du mois de Tichri, scandée
par deux Fétes majeures du calendrier juif, est connue sous le nom évocateur de
« Jours redoutables » (yamim nora’im). Et pour cause : a peine terminé le Jour de
I'An (Roch HaChanah), les fideles entament la traversée de dix journées jusqu'au
point culminant du Jour du Grand Pardon (Yom Kippour), marquées par un retour
sur soi (techouvah) fait de repentir et de contrition, et censées susciter le pardon

(selihah) divin.

Si I'on devait douter de l'importance extréme que peut revétir ce jour, deux
particularités suffiraient a convaincre : ce jour de Yom Kippour, appelé aussi Yom
HaKippourim (Jour des Expiations)
est connu dans le 7a/mud sous le
seul vocable de Yoma’ (en araméen :
le jour, c'est-a-dire bien sir le Jour
par excellence, le singulier ayant ici
valeur de superlatif). Secundo, on
appelle (pas seulement par
dérision...) les Juifs se rendant a la
synagogue ce jour-la les « Juifs de

Kippour » (équivalent hébraique de

ces chrétiens de Paques qui ne
mettent les pieds a I'église qu'une fois I'an...) : c'est dire si cette Féte passe pour

étre la seule a laquelle on ne saurait manquer.

Tout cela est vrai, mais semble étrangement contredit par une affaire de
nigoun. Le nigoun, c'est le rite spécifique a une communauté (il peut étre dit, par
approximation commode mais coupable, « séfarade » ou « achkénaze » ; on se
doit cependant de changer de focale, tant ces termes sont trop vastes: on

distinguera plus finement entre rite espagnol, portugais, italien, yéménite,
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polonais, lituanien et j'en passe...). Le nigoun, cher au coeur des membres de telle
ou telle communauté, se signale principalement par des mélodies spécifiques.
Une oreille exercée, ou simplement attentive, reconnaitra lidentité de |la
synagogue dans laquelle il entre pour la premiére fois justement par ses chants et
sa cantillation. Or, a l'issue du jour de Kippour, on entonne un chant d'ouverture
au dernier acte (NMe7lah) destiné a faire ouvrir les portes du pardon, que I'on
chante sur une mélodie particulierement enjouée. La mélodie — séfarade — est
commune a bien des synagogues qui ne le sont pas nécessairement, séfarades.
Ce nigoun n'est pas hors-norme seulement parce qu'il est le point commun de

communautés que bien des
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consiste a traduire ce titre,

souvent rendu par « Dieu

puissant et élevé ». Ce qui frappe, c'est que les fideles assurent qu'ils « tremblent
de crainte » devant le Tres-Haut, qu'il « tournent leurs regards pleins d'angoisse »
vers leur Créateur, qu'ils « se repentent de tout leur coeur » - le tout déclamé sur

une mélodie joyeuse et pour tout dire dansante !

De deux choses I'une : soit ce nigoun est une aberration, un chant baroque
perdu on ne sait trop comment ni pourquoi au beau milieu d'une élégie ; ou bien
il a quelque chose a nous dire sur ces Jours Redoutables : est-ce possible qu'ils

ne le soient pas tout a fait, redoutables ? Se méprend-on sur le caractére
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nécessairement solennel de ces Grandes Fétes, au point d'aboutir a un quasi

contresens liturgique ?

Notons pour I'heure, avant de tenter de construire un cadre a notre réponse,
que ce grand écart entre fond et forme, entre mots et chant, entre contenu et
mélodie, se retrouve — a l'envers | — dans le Hallel Cet assemblage de psaumes
est chanté a de nombreuses reprises durant I'année juive (lors des Fétes de
Pélerinage, tel Pessah au printemps ou Soukkot en automne ; le(s) premier(s)
jour(s) des mois — Roch Hodech — ou encore pendant certaines fétes mineures,
comme Hanoukkah en hiver). Or, selon le nigoun maroco-andalou, l'un des chants
(appelé ‘Odekha) est
chanté  sur  une

mélodie lancinante et

poignante, alors AO( t

méme  que  ses appellation d’origine
paroles  sont un controlée

hymne de

reconnaissance a

Dieu, et soulignent la
joie  profonde de
I'orant... tout se passe comme si on jouait volontairement le grand écart entre le

registre écrit et le registre chante...

En bref, Fétes et chants ne ressortissent pas de maniére univoque a la joie, et
on aurait sans doute raison si I'on demandait a Charles Trenet de renvoyer ses
cheres hirondelles, puisque, manifestement, « y'a d'la joie » reléve de la boutade,
voire de l'antiphrase ! D'ou notre question, simple dans sa formulation : Les
Grandes Fétes de Tichri relévent-elles de ['Appellation d'Origine Non

Controlée ?!!
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°» LE CADRE DE LA REPONSE : LA GUERRE DU SIDOUR

L'approche traditionnelle — mais non traditionnaliste — tant elle est partagée

par des communautés relevant de diverses obédiences et/ou sensibilites —
consiste a appréhender (dans tous les sens du terme !) les notions centrales aux
Grandes Fétes (au premier rang desquelles figure celle que nous avons déja

nommeée techouvah, que nous traduirons provisoirement par « retour » ou

« repentir ») selon une double perspective, a la foi spirituelle et morale.

Morale d’abord, naturellement parce qu'il va s'agir, dix jours durant, de
sonder son ame, mettre a jour ses propres manquements, rechercher le pardon
v . = 3 (humain et divin), pour enfin opérer une conversion (au
sens étymologique : « changement de cap » ; il n'y a ici
guere d'écart entre cette acception morale et le sens
technique de conversion tel que le mot est utilisé par

les moniteurs de ski alpin!) qui augurera, dans le

meilleur des cas, d'un progres moral, rendu visible a
tous par un comportement renouvelé (ce qui signifie bien que le Nouvel An est
lui aussi affaire de morale : c'est sa conduite qu'il faut rénover en téte d'année - a
Roch HaChanah).

Spirituelle ensuite, en ceci que ce parcours moral s'effectue au premier chef

par la traversée du Mahzor de Roch

HaChanah et Yom Kijppour : c'est le livre de k) D e
priéres, en effet, qui va faire office (pendant
les plus de trente heures — cumulées — que
va durer l'office, justement!) de véritable
« Carte du Tendre » spirituelle. En bref, on
pourra dire sans risque d'étre contredit que
I'essence méme des Jours Redoutables

consiste en un cheminement moral rendu
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possible, ou, @ minima, facilité par la liturgie. A tel point que I'étude - activité
fondamentale du Judaisme - se voit reléguée a la portion congrue — voire
carréement ignorée, quand elle n'est pas tout bonnement interdite ce jour-la !
C'est ce qui fait dire a bon
nombre d’observateurs que, si les
Sages du T7a/lmud ont gagné la
guerre de la Halakhah et de
I'étude, ils ont perdu la bataille
du Sidour. A bien regarder les

différentes versions de livres dep

prieres en usage - et la encore,
insistons-y, par seulement dans le
monde traditionnaliste — on se rend aisément compte de la prégnance des prieres
gabbalistes certes, mais aussi de mises en page, formulaires et autres
bénédictions dont on peinerait a retrouver trace dans les écrits rabbiniques
classiques, tel le 7a/mud ou les responsa juridiques.

Or, s'il nous faut insister sur ce point, c'est bien évidemment parce que la
Qabbale n'a pas seulement « infiltré » les priéres et la liturgie : elle a tout aussi
mécaniquement influé sur la maniére de comprendre les grands enjeux
conceptuels des Fétes. Ainsi, il est quasiment devenu impossible de ne pas
comprendre la techouvah comme une notion morale et spirituelle. Ce n'est pas
seulement que toute autre mode de compréhension est banni; c'est, plus
gravement sans doute, qu'il ne vient a personne l'idée de saisir ce concept
autrement. Pour parodier Emmanuel Levinas, on pourrait dire que, s'agissant de le
techouvah, il n'y as pas « d'autrement qu'étre » : elle se trouve tout entiere
consigneée dans le registre du spirituel.

On pourrait certes rétorquer que le 7a/mud lui-méme invite a pareille

lecture. On sait bien que de longs développements (et pour cause!) sont
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consacrés au pardon et au repentir (voir michnah 85b et folio suivants, par
exemple).

Loin de nous l'idée de nier pareille évidence! On voit en effet mal
comment un livre consacré au « Jour du Grand Pardon » pourrait ne pas traiter
du... Grand Pardon sans sombrer dans la contradiction et le ridicule intellectuel !

Seulement voila, le mot est laché : intellectuel. A force de cantonner la
techouvah au « spirituel » ou au « moral », on viendrait presque (c'est un
euphémisme !) a perdre de vue que ce mot n'est pas censé relever d'une
religiosité certes animée des meilleures intentions, mais qui reste plus ou moins
vague, parce que plus ou moins émotionnelle, mais qu'il doit aussi fonctionner
comme concept opératoire au plan intellectuel. Ce qu'il ne fait plus guére, a notre
grand regret.

On se bornera ici a faire deux commentaires, avant de se lancer plus avant

dans la démonstration, c'est-a-dire la défense de la these intellectualiste : d'abord,

rappelons avec le méme Levinas qu'il importe « de ne pas étre dupe de la
morale ». Puisqu'il s'agit de Roch HaChanah, rappelons a titre d’'analogie le triste
sort réservé aux listes de « bonnes intentions » pour la nouvelle année... Ensuite, il
est tout aussi essentiel de rappeler, que quitte a citer le 7a/mud (en I'occurrence
le traité Yoma), autant le faire jusqu’au bout ! Il n‘est pas indifférent de constater
que, dans les temps anciens, c'est-a-dire
pendant la période de la Michnah il était

gorBine co,

d'usage d’'organiser des rencontres entre jeunes &

hommes et jeunes femmes afin de favoriser les

mariages. C'était une occasion de grandes -~
rejouissances... et cela se passait pour Yom FRANCE
Kippour!

Ceci nous ramene donc directement a

notre problématique : il apparait qu'un double glissement s'est opéré : premier

décalage, entre la notion de Féte la réjouissance : la solennité, voire l'esprit de
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sérieux, ont remplacé la joie de la Féte — ce qui explique peut-étre le grand écart
constaté plus haut entre nigoun et contenu des chants ; second glissement : les
concepts eux-mémes de ressortent pas indemnes de ces modifications :
aujourd’hui, la notion de techouvah est intimement liée aux registres spirituel et
moral, si bien que toute approche du principe selon un angle rabbinique
classique, c'est-a-dire du point de vue intellectuel de I'étude, se trouve obérée.
On tentera dans le développement qui suit de faire faire techouvah au principe de

techouvah lui-méme (!). En d'autres termes, il va falloir inverser la vapeur !

R/

X LA CONSTRUCTION DE LA REPONSE : LA GUERRE DE KIPPOUR

Ouvrons donc les hostilités ! A l'opposé d'une approche moralistico-
spiritualisante (rien que ¢a !), nous allons tenter une percée conceptuelle vers le
domaine juridico-halakhique afin de démontrer qu'il est
possible/préférable/indispensable ([(J cochez la case utile !) de réintégrer la notion

de techouvah dans le domaine rabbinique

classique, c'est-a-dire « les quatre coudées de
! e RS la Halakhah » (selon I'expression
b DE Rt i B traditionnelle.. ou pour mieux dire
AR i ,‘»4 . .. Al 2
g e I'’Appellation d'Origine Contrélée !).
St g Notons d‘emblée que loffice de
RN Kippour ~ s'ouvre  sur une  procédure
et 1 oo vit i o halakhique : I'annulation des voeux. Cette
prpaiee e WS EEEDE B
Gty ST S procédure a fait couler autant de sang que

d'encre au cours des siecles, puisqu’elle venait
— selon un contresens de lecture parfaitement

antijjudaique — a l'appui de la these selon
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laquelle on ne pouvait accorder aucun crédit (jeu de mots volontaire...) aux Juifs,
puisque ceux-ci, a I'orée de leur nouvelle année, annulaient par avance tous leurs
voeux, serments et contrats !

Si le Kol Nidrei existe (Dieu merci !) bel et bien (c'est sans doute le texte le
plus profond et le plus poignant de tout Yom Kippour), sa logique, pourtant
simple a saisir, est tout autre : vous sachant faillible, et connaissant le caractére
facétieux de l'existence, qui s'évertue a faire tantot échouer vos plans, tant6t a
modifier radicalement les circonstances dans lesquelles vous évoluez, vous
décidez d'annuler par avance tous vos vceux parce qu'il est vain de prétendre
contréler quoi que ce soit ici bas, dans le monde sublunaire (pour parler comme
Aristote) dans lequel vous vivez ! Il n'est pas question ici de traitrise, encore
moins de fourberie, mais au contraire de lucidité et de fidélité a une impossible

fidélite.

N Synagogue ou tribunal ? Du Beit HaKnesset au Beit Din

L'explication sur le sens de Ko/ Nidrei se voulait un simple rappel. Car ce
qui nous importe ici, c'est bien la procédure suivie lors du Ko/ Nodrei. C'est un
fait incontournable, Yom Kippour est la Féte des pécheurs: qui d'autre aurait
besoin de pardon ? Autre fait indubitable : il nest pas certain, d'un point de vue
halakhique, que la
personne qui aurait
commis une faute
grave soit autorisée
a prier! On sait en
effet (Sanhedrin)

que dans certains

cas, un Juif peut se

voir retirée par le
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tribunal rabbinique (Beit Din) sa capacité a témoigner. On pourrait donc fort bien
imagine qu’entrer dans une synagogue aprés avoir péché de maniere éhontée ne
soit pas autorisé. Ceci est a tel point vrai qu'il faut bel et bien une décision légale
pour que pareil individu soit admis comme membre dans la communauté. C'est la
raison pour laquelle, des le début de Yom Kippour (le premier soir, donc, en vertu
du verset « il y eut un soir et il y eut un matin »), I'assemblée toute entiére récite
solennellement la formule suivante : « En présence du tribunal d'en haut et en
présence du tribunal d'en bas, avec l'accord divin et celui de cette assemblée,
nous déclarons pouvoir prier méme si nous avons gravement transgressé. » C'est
alors, et c'est alors seulement, que pourra véritablement débuter I'office de Ko/
Nidrel.

Deux remarques s'imposent alors : premierement, on note I'égale dignitée
accordée aux hommes et a Dieu : aucune préséance divine par rapport aux fideles
rassemblés. Et ceci n'est possible que par le second aspect de cette déclaration :
cest en tant que tribunal
rabbinique que s'exprime
I'assemblée, non en tant que

reunion de croyants. Ce point est

absolument capital. C'est en vertu

de son statut juridique, parce

qu'elle est reconnue

halakhiquement compétente, que

la communauté peut officier. Toute

la conduite, et tout le déroulement,

de Yom Kippour ne peut donc

avoir lieu hors de ce cadre juridique : hors de la Halakhah, point de salut !!
Ce qui signifie trés exactement ceci : méme si I'on devait accepter la
perspective morale/spirituelle sur Yom Kippour, ou la définition de la techouvah

en termes strictement moraux ou spirituels, il n'en reste pas moins que rien ne
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serait possible sans le soubassement juridique de cette journée. Pour le dire

autrement, la validité halakhigue de Yom Kippour est la condition de possibilité

de son efficacité morale et spirituelle. Il n'est certes pas question de dénier a la
techouvah toute signification morale (ce serait tuer le concept dans I'ceuf) ; en
revanche, et réciproquement, il ne saurait étre question de taire la priorité logique

et juridique de la Halakhah sur le spirituel.
N Sperme, sang menstruel et repentir : une étude de cas

Passons maintenant a un autre volet de notre enquéte. Au plan de la

méthode, on choisira, plutot
“-[P, “-IP m. (b. h.; "R 1) 1) accident, mishap. I P
Hash.18% 21 P P2 PN PNIIn a erop to which an
accident happened (an injury from natural causes) or &  tochouvah de maniére
misfortune (through human agencies). Ib, P ... 2
2% a man whom a mishap befell or &c.—2) (enphem.) abstraite, d'adopter la
nocturnal pollution. Ab.V,5 Midd. I, 9. Yoma 88" 52
’® one to whom pollution happened; a. fr,— PL TR
Ber. 22" B. Kam, 82° (Ms. H. 7"8%p); Y. Meg. IV, 75*  excellence : I'étude d'un cas
top; a. e.

que d'aborder le sujet de la

technique talmudique par

particulier.
Sur la toute derniére page du traité Yoma’ (daf 88a), un enseignement
extérieur a la Michnah (une baraita, donc, en araméen) enseigne au nom de R.
Yichma'el et de son académie (yechivah) : « celui qui a une éjaculation incontrblée
le jour de Yom Kippour a du souci a se faire tout au long de I'année. Mais s'il
survit a I'année, alors il a I'assurance d'entrée dans le ‘Olam Haba' »

On peut légitimement étre étonné a la lecture de cet enseignement. On le
sera moins si l'on sait que le 7a/mud n'a pas pour habitude de prendre des
pincettes ; et on ne le sera plus du tout quand on se sera convaincu que ce
méme T7a/mud n'ignore aucun compartiment de |'existence humaine. Tout est
donc sujet a développements, débats et controverses. Et tout est potentiellement

source de décision halakhique.
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C'est ainsi que l'on retrouve cette baraita’ dans un chapitre du Choulhan
Aroukh, principal code de lois rédigé par R. Yossef Karo au XVI®™e siecle, et qui
sert toujours de référence obligée pour tout décisionnaire (poseq) actuel. Or
donc, dans le volume du Choulhan ‘Aroukh consacré aux fétes (‘Orah Hayim), le
Mehaber (surnom de R. Yossef Karo) se fonde sur cet enseignement pour dire
qu'il est interdit, le jour de
Kippour, d'avoir des relations
sexuelles avec son épouse (ou
celle d'un autre, cela va sans
dire ). 1l rajoute, dans cette
méme section (615:1), qu'il est
méme interdit d'avoir quelque
contact physique que ce soit
(ailleurs, il précise méme
« avec le petit doigt » !), ou de dormir dans le méme lit. Le jour de Yom Kippour,
I'hnomme devra se comporter envers son épouse (ou toute autre femme, d'aiileurs)
comme si elle était niddah, c'est-a-dire comme si elle avait contracté une
impureté rituelle due a son sang menstruel.

Dans le second alinéa (615:2), R. Yossef Karo décrit le cas d'un baal geri
('homme ayant eu une émission séminale involontaire), et reprend les termes
exacts de notre baraita’ Vu le sérieux de la chose (on estime tout de méme que
I'hnomme en question pourrait ne plus étre digne du ‘Olam Haba'..), une question
se pose : comment I'homme peut-il faire techouvah ?

Au lieu de répondre directement a la question (méthode talmudique
oblige !!!), tentons une analogie avec la chute involontaire d'un Sefer Torah. Les
grands codes de lois tardifs (c'est-a-dire postérieurs au XVI*™¢ siécle) se penchent
sur les lois afférentes au respect du aux Rouleaux de la Loi. Certains
commentateurs se demandent ce qu'il conviendrait de faire si quelqu’un laisser

inopinément tomber un Sefer Torah. Nombre d’entre eux (dont R. Zacouto et le
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Rav Gombiner, par exemple) sont d'avis qu'il est louable de jeGner. On voit tout
de suite ce qui a pu motiver l'usage de cette
analogie pour répondre a notre question portant
i sur la modalité pour le baal qgeri de faire
techouvah : le jeGne est ici un élément clé -
comme a Yom Kippour.

D’autres commentateurs font quant a eux

valoir que, si le jelne est certes une modalité

acceptable, il en est d'autres tout aussi valables au
regard de la Loi. Ainsi, on pourra donner |'auméne
(tsedagah) afin de soutenir les pauvres de la communauté. On pourra dire des
psaumes et réciter des prieres de contrition. Mais on pourra tout aussi bien — et
c'est bien sOr cette proposition qui va retenir notre attention — organiser une
étude de la Torah.

Pour bien saisir ce qui pourrait justifier cette solution, il faut prendre en

compte deux facteurs. Le premier est d'ordre méthodologique ; le second, d'ordre

légal. En premier lieu, ni le 7a/mud, ni les premiers décisionnaires (Richonim) ni
Rambam (Maimonide, rabbin et philosophe du XII*Me siécle, auteur d'un immense
code de Lois intitulé le Michneh Torah) ne mentionnant ce cas de figure de la
chute du Sefer Torah, nous n'avons d'autre choix
que de déduire notre analyse d'un autre cas de
figure, qui, lui, est cité dans les sources rabbiniques.
Ce cas, C'est celui des tefillin (phylacteres). Lanieres
retenant deux boitiers de cuir contenant des
rouleaux de la 7orah miniatures, ces kelim (objets)
sont dotés de sainteté (gedouchah) : c'est a ce titre

qu'ils doivent étre traités avec respect. Or, on

apprend du Qitsour Choulhan ‘Aroukh (abrégé du
Choulhan ‘Aroukh rédigé par le Rav Ganzfried (Hongrie, 1804-1886) afin qu'il
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serve de guide halakhique au quotidien dans les communautés achkénazes) qu'il
convient de jelner si I'on a laissé tomber les tefillin par inadvertance, ou, a la
rigueur, de donner I'aumdne (chapitre 10, paragraphe 14). Il nous suffit alors
d'appliquer un raisonnement a fortiori (qal vahomer) pour conclure qu'a plus forte
raison, le jeline est la solution idoine pour remédier a la chute d'un Sefer Torah,
puisque c'est la sanction la plus séverel.

Le second aspect, juridique celui-la, consiste a repérer que la personne qui
a fait tomber le Sefer n'est pas la seule mise en cause, en
ceci que son acte a des répercussions sur toute
I'assemblée des personnes qui ont vu le Sefer a terre
(c'est la d'ailleurs notre seconde justification a l'analogie
avec le baal geri: lui aussi, selon les termes mémes du
Choulhan ‘Aroukh, a «vu» la semence..). Ce second

point est d'importance, puisque dans le cas des tefillin qui

J
’7%{.
!
i

seraient tombés, on ne mentionne pas la présence de

tierces personnes, ni la nécessité pour elles de jelner. Il

n'est donc pas certain, au plan halakhigue, que les deux

cas doivent étre traités de la méme maniere !

X Etude, Sefer Torah et ba’al geri

En vertu de ce qui précede, on pourrait donc conclure que I'étude est une

modalité acceptable (c'est-a-dire halakhiquement reconnue comme valable) pour

1 Cette analyse semble corroborée par un passage talmudique : en Soukkah 26a, une baraita’
indiqgue que celui qui s'étant endormi en portant des tefillin, a une éjaculation, celui-la doit
immédiatement oter les tefillin, mais, contrairement au ba‘a/ geri; il ne lui est interdit par décret de
prononcer des paroles de 7orah. C'est donc que, /in abstracto, le cas des tefillin est traité moins
sévérement que celui du Sefer Torah, qui ne peut pas étre touché par un baal geri. La plupart des
décisionnaires pensent que ce décret ne s'applique plus aujourd'hui. Voir sur les décrets Bava’
Qamma’82b et Berakhot 22a.
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remédier (metagen) a la chute involontaire d'un Sefer Torah. Mais qu’en est-il du
ba‘al geri ? Est-il licite (kachern de pousser notre analogie jusqu'au bout ?

Tournons-nous a préesent vers l'un des plus grands commentaires jamais
écrits sur le Choulhan ‘Aroukh : le Michnah Berourah du Hafets Hayim (Rabbi
Israél Meir Kagan HaKohen ; Russie blanche, 1839-1933).

Le Hafets Hayim (nom qui signifie « désir de vie » - il vaut la peine de le
souligner !) se penche sur la section de ‘Orah Hayim (« mode de vie » en
hébreu...) ayant trait au malheureux baal geri de Kippour. Dans un long
développement, l'auteur explique que la premiere chose que ce ba‘al geri pourrait
déduire c'est que son jeline n'a pas été «requ » c'est-a-dire agréé. Cela peut
certes pointer un
manquement  chez
cette personne, qui
ne jeline pas avec la
bonne kavanah
(intention, ou
disposition  d'esprit),

mais cela, pour nous,

doit signifier aussi
qu'il doit des lors
exister une autre modalité de techouvah supérieure au jelne en ceci qu'elle peut
en racheter les défauts.

Dans un second temps, le Hafets Hayim indique que le ba‘al geri est alors

dans I'obligation d'étudier. On comprend bien ici la logique : puisque le remede

(tigoun) usuel est le jeline, ce dernier n'est plus efficace pour racheter la faute,
puisque précisément, la faute (émission involontaire de sperme) n‘a eu lieu que

parce que le jelne est inefficace ! Il faut donc un remeéde au remeéde : c'est

['étude.
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Mais cette analyse — juste au demeurant —
est incompléte, et manque l'essentiel. Il ne s'agit
pas de dire que l'étude est ici le seul remede

puisque le jeline est inopérant, ce qui signifierait

que dans d'autres circonstances, le jelne serait
supérieur a I'étude. Non : ce qu'il faut dire, c'est que, en toutes circonstances,
I'étude I'emporte sur le jelne! La thése avancée ici (et que nous allons
développer, étendre, et défendre plus bas) est une these maximaliste quant a la
valeur de I'étude, et non pas une these minimaliste qui ne ferait de I'étude qu'un
pis-aller. Le Hafets Hayim affirme d'ailleurs dans son propre commentaire sur son
propre commentaire sur le Choulhan ‘Aroukh (1) intitulé Cha‘ar HaTsiyoun : « La

Torah nous purifie ». Concluons : le baal geri peut trouver dans |'étude de la

Torah un moyen de remédier a son infortune. A prendre cette these au sérieux,
c'est la compréhension méme du dispositif de la techouvah qui s'en trouverait

modifiée. Tentons de comprendre en quoi.

7/

X8 ETUDE ET TECHOUVAH

X De l'étude de la techouvah...

Repartons de la lecture morale/spirituelle classique : celle-ci est
adossée a une chronologie stricte, tout aussi temporelle que logique ; pour
faire techouvah, il faut étudier ses actions passées, faire retour
(réflexivement) sur son comportement, revenir de maniére critique sur soi
et son rapport aux autres (bein ‘adam lehavero) ou a Dieu (bein ‘adam
leMagom). Afin de réussir ce retour, il faut au préalable avoir étudié les lois
relatives a la techouvah, que ce soit directement a partir des sources

talmudiques, ou de la littérature dite du Moussar (édification morale).
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Or, a décrire les choses de cette maniere, on se rend bien compte
quil peut exister un malentendu sur [larticulation entre étude et
techouvah : il apparait clairement que |'étude peut étre dite précéder le
repentir, mais elle peut tout aussi bien en constituer le coeur. Ainsi, I'étude
est a la fois le préalable obligé du retour, et son essence méme : je dois

m'étudier avant de faire techouvah, et faie techouvah suppose que je

m'étudie, au présent, en faisant techouvah'!

On se retrouve ainsi confronté a une temporalité paradoxale, par
laquelle I'étude se situe
a la fois avant et
pendant la techouvah.
Elle en est a la fois le
fondement (sa condition
de possibilité) et son

fond (son essence).

’§ ,.'7"; 2
P T

Une fois donnés = ST 8
ces éclaircissements, il subsiste encore une subtilité : c'est que le paradoxe
ne semble en réalité exister que parce que nous ne tenons pas compte de
la grammaire de I'étude : étudier, c'est en effet toujours étudier quelque
chose (le verbe « étudier » est nécessairement transitif). Or, si I'on prend
garde a I'objet de I'étude dans le cadre de la techouvah, il n'est pas difficile
de s'apercevoir qu'il est double : dans la premiere phase (préparatoire,
disons), ce sont les Lois de la techouvah qui sont objet d'étude ; dans la
seconde (le repentir a proprement parler), c'est réflexivement le sujet qui
fait techouvah qui se prend pour son propre objet d'étude ! Peut-étre cette
attention a la syntaxe du repentir suffit-elle a dissiper I'impression de

paradoxe.
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N ... @ la techouvah par /I'étude

A moins que nous ne puissions, comme nous l'avions suggéré plus
haut, maximaliser notre position quant a |I'étude comme modalité de la
techouvah : pourrions-nous aller jusqu'a dire qu'il « suffit » d'étudier, et

non de s'étudier ? L'acte préparatoire ne serait-il pas en réalité le cceur

méme de la techouvah, plus que qu'une étape préalable ? Allons plus loin
et précisons encore : |'étude prise au sens de mitsvah (commandement
positif) ne pourrait-elle prendre le pas sur I'étude au sens moral ? La
techouvah peut-elle est accomplie non par |'étude aussi, mais par |'étude
seulement ? Voila des questions qui feront frémir plus d'un poil de

sthreimel |

Aprés tout, cette hypothese pourrait ne pas étre si neuve, ni
révolutionnaire. Au contraire, elle semble se fondre harmonieusement et
naturellement avec la centralité accordée au commandement d'étudier : on
apprend d'une michnah citée dans le traité Chabbat (daf 127a) qu'il existe
trois commandements dont on
récolte les fruits a la fois dans ce
monde-ci et le suivant : il s'agit
du respect des parents, des actes
de générosité, du rétablissement

de la concorde entre des

personnes qui s'étaient brouillées.
Et la gemarah conclut la citation
affirmant que I'étude de la 7orah équivaut a ses trois commandements pris

ensemble !

Et ce n'est pas seulement en termes de mérite (zekhout) ou de
salaire (pras/sekharn que |'étude est hors-norme, c'est également au plan

temporel : la mitsvah d'étudier est en effet une mistvah qui en connait pas
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de temps particulier, qui n’est jamais restreinte a un moment précis mais
doit étre accomplie en tout temps (Menahot 99b). On sait par ailleurs que
Maimonide, dans son Code de Lois, reprend ceci a son compte et affirme
gu'il existe deux aspects a la
mitsvah d'étudier: on doit

certes établir un temps fixe afin

de répartir son temps entre
travail et étude ; mais en réalité
le cceur de la mitsvah impose

d'étudier en tout temps, puisque

I'étude de la 7orah ne connait

aucune limite (voir ses Hilkhot Talmud Torah, 1:8). L'établissement d'un
temps fixe n'est donc qu'un pis-aller (une mesure accordée bediavad: a
posteriori, et non /ekhathilah : a priori). Sur ce point, Rambam a tout l'air de
suivre cet enseignement maximaliste du 7a/mud: « qui possede la Torah?
Celui qui est cruel envers sa femme et ses enfants. », c'est-a-dire qui passe
le temps qu'il aurait pu consacrer a sa famille a I'étude de la Torah!

(‘Erouvin 22a).

Si I'on voit combien est impérieux le commandement d'étudier,
risque de ne plus voir comment ['étude, prise dans un sens aussi
maximaliste, pourrait encore entretenir un quelconque rapport avec la
morale et la techouvah!!l Et c'est peut-étre d'ailleurs la I'enseignement
majeur : il n'y a pas de dimension morale dans 'étude ! C'est une question

de commandement, pas une affaire de morale !

Peut-étre le passage du traité Menahot (99b) cité plus haut peut-il
nous aider a y voir plus clair: selon l|'enseignement rapporté par R.

Yohanan et R. ‘El'azar, il existe un lien profond entre la 7orah et I'ame
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humaine, puisque la premiere a été donnée en quarante jours, et que la

seconde est créée en quarante jours.

Cette piste de réflexion pourrait se voir confirmée par un autre texte
(Yoma’ 85b) dans lequel il est question du rituel de Kippour tel qu'il se
déroulait a I'époque du Temple : on sacrifiait un bouc, diment tiré au sort,
tandis qu'était envoyé dans le désert un autre bouc, destiné a péri dans les
étendues désertiques, figurant par la la disparition du péché dont on l'avait
symboliquement chargé. La Gemarah se demande quels types de fautes
sera pardonnée a
Yom Kippour: apres
avoir expliqué
(michnah 85b) qu'il ne
peut s'agir que des
fautes commises
envers Dieu (celles
envers son prochain

relevant d'une

demande explicite de
pardon a la personne en question), le 7a/mud explique que certaines fautes
sont effacées par la mort du pécheur (si celui-ci décéde avant Yom
Kippour) ; la transgression légere requiert la repentance (techouvah) ; tandis
que dans le cas des transgressions plus lourdes, le repentir suspend le

chatiment jusqu'a ce qu'arrive Yom Kippour.

Un passage parallele (Chevou'ot 12b) suggere que Yom Kippour
opere de la méme maniere qu'opérait le bouc envoyé au désert. Or, sur ce
sujet, le midrach Sifre sur Deutéronome (32:2) affirme qu'a notre époque, et
en l'absence de sacrifices au Temple, c'est I'étude qui remplace le bouc de

‘Azazel. Tout se passe donc comme si I'ame du pécheur, concentrée sur la
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Torah, pouvait s'en trouver purifiée. Plus n'est question ici de techouvah :

c'est I'étude en elle-méme qui apporte le pardon !

Une maniére de comprendre ce mécanisme pourrait consister a dire
que l'intention (kavanah) mise dans la techouvah est reportée sur I'étude.
Ce qui compterait donc, ce n'est pas le repentir en lui-méme, mais le fait
gu'il induise une concentration particuliere et mobilise I'étre entier de
I'nomme, si bien que cette concentration et cette mobilisation pourraient

tout a fait trouver a s'appliquer a un autre objet — ici la Torah.

X Au-dela de /a techouvah : /'étude

On pourrait aussi avancer l'idée évoquée plus haut, que |'étude est
en réalité une mitsvah supréme, et non une mitsvah parmi d'autres. Etant
littéralement hors-norme, elle échapperait au systeme de la Halakhah, et,
partant, a I'opposition bien/mal. Par conséquent, qui s'adonne a |'étude se

hisse au plan méta-halakhique, et

'*'I D —>

transcende le bien et le mal, ce +
qui correspond tres exactement a

|
>< lras&
la logique de la techouvah, —L_.l- -

décrite par certains — =
+ N

commentateurs comme  une -

Sortie .

opération d’'inversion de polarité : }< '|‘ _T

I ;

loin en effet d'annuler la faute (le

terme kapparah signifie « recouvrement » et non « annulation »), la
techouvah récupere |'énergie négative mise au service du mal pour mieux
la retourner et produire du positif. D'une certaine maniere, donc, elle

échappe a l'opposition binaire entre le bien et le mal.
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Il est maintenant nécessaire de revenir une derniére fois au traité
Menahot et au développement qu'il consacre a l'importance de I'étude : je
pourrais penser qu'en vertu de la mitsvah d'étudier, je suis libéré non
seulement des autres obligations de la vie quotidienne (derekh ‘erets), mais
encore de tous les autres commandements positifs (mitsvot ‘asseh) ! En
effet, il existe un principe bien connu selon lequel « toute personne
occupée a accomplir un commandement est dispensée d'accomplir d'autres
commandements » (ha‘osseq bamitsvah patour minhamitsvah). On trouve
notamment ce principe dans le traité Soukkah (folio 10b), ou il est question
de Sages qui rendent visite a leur Maitre (cette visite, réalisée a I'occasion
d'une Féte, est une mutsvah). Lorsque des gens s'étonnent de ne pas les
voir manger ou dormir sous une soukkah, ils expliquent que, étant déja
occupés a  l'accomplissement  d'un
commandement, ils ne sont pas tenus

d'en accomplir un autre !

Ce principe, qui se voit repris et
amplement commenté plus loin dans le
méme traité (Soukkot 25a), pourrait donc

conduire a penser que toute personne qui

étudie se voit dispensée de
I'accomplissement d'une autre mitsvah.
Disons d'emblée que telle n'est pas la halakhah lemaasseh (loi pratique),
ou l'on pense qu'il existe des cas ou il faut interrompre son étude afin
d'accomplir une autre mitsvah. La raison en est simple : cette seconde
mitsvah peut nécessiter la présence d'un minyan (Qquorum de dix adultes) :

s'il manque des personnes pour la constitution du quorum, on doit

interrompre son étude.
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Certains commentateurs sont d'avis qu'il existe en réalité d'autres
exceptions, et avancent le concept de mitsvah ‘overet : si le temps imparti a
I"accomplissement d'un commandement risque de « passer », alors il faut
s'interrompre et s'acquitter du commandement. Ainsi, I'exemption pourrait
ne jouer que dans le cas ou faire la seconde mitsvah annulerait purement
et simplement I'accomplissement de la premiere. Ainsi, dans le cas des
Sages de |'anecdote relatée plus haut (Soukkah 10b), passer du temps sous
une soukkah les retarderait et les empécherait d'accomplir la mitsvah de

rendre visite a leur Maitre.

Or, dans notre traité Menahot Reich Lagich enseigne une chose
extraordinaire a propos de I'étude de la 7orah : « parfois, l'interruption de
I'étude est un accomplissement » (folio 99a-b). On comprend par la
gu'interrompre l'étude, ce n'est pas négliger la T7orah puisque Cc'est
s'interrompre pour accomplir une autre Loi de la 7orah! Dans ce cas de
figure, non seulement
I'interruption n’est pas interdite
(comme dans cet autre cas dont
il est question dans le traité

Avot: «celui qui s'interrompt

dans son étude pour regarder
par la  fenétre se rend
coupable »), mais elle n'est méme pas considérée comme une interruption !
On pourrait aussi comprendre la chose suivante : celui qui étudie et prend
a coeur son étude ne s'interrompt jamais vraiment ; il garde toujours dans
un coin de sa téte le souci de I'étude, qu'il nourrit quoi qu'il fasse. Il ne
saurait donc, pour cette personne, exister quoi que ce soit qui vienne

interrompre son étude.
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En conclusion, on dira donc que I'étude est une mitsvah
fondamentale qui occupe une place paradoxale dans le systéme des

mitsvot, a la fois a l'intérieur du systéme (plan infra-halakhique) et a

I'extérieur (plan méta-halakhique). Par conséquent, elle transcende les

dichotomies sur bien des registres (spatial, on vient de le voir ; systémique ;

mais aussi moral).

On illustrera l'actualité de cette analyse par une anecdote racontée
par R. Joseph B. Soloveitchik dans son ouvrage LHomme de la Halakhat?.
Le Jour de Roch HaChanah, alors qu'il est occupé a réciter des psaumes a
la synagogue, son peére lui enleve le livre de
prieres des mains et lui dit: «si tu désires
servir ton Créateur en cette heure, étudie
donc les Lois de la Féte!». L'histoire se
réepete, a peu de choses pres, le jour de Yom
Kippour, ou |'usage est de réciter de longs
poemes pénitentiels appelés piyoutim. Le Rav
(son pere, donc) refusait de perdre son

temps en  prieres et étudiait le

Talmud pendant que les autres priaient
religieusement... Et R. Soloveitchik (fils) de
conclure : « 'Homme de la Halakhah ne perd pas son temps en hymnes et
psaumes : il sert son Créateur en recherchant la vérité halakhique par

I'étude et la connaissance. 3»

2 Edition consultée en anglais : Halakhic Man, The Jewish Publication Society, 1983. Traduit de
I'hébreu (7ch HaHalakhah, 1944).

3 op. cit, p. 87, ma traduction.
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X Che’elot outechouvot : /a dialectique question/réponse

Puisqu'il vient d'étre question de connaissance, tentons, pour en
terminer avec cette reprise conceptuelle de la techouvah, de relier le vaste

domaine de la littérature rabbinique avec ce concept.

Géographiguement éclatées, les diverses communautés juives de par
le monde ont di élaborer un systtme de communication favorable a
I'échange de décisions prises par les différents tribunaux rabbiniques. CE
systeme, basé sur I'échange
épistolaire, a contribué a nourrir un
dialogue permanent entre
décisionnaires et personnes (rabbins
de communauté ou simples
particuliers) cherchant réponses a

leurs questions. C'est la raison pour

laquelle ce vaste réseau est connu

5

sous I'appellation (d'origine SHEELOT U-TESHUVOT : VE-
HILKHOT SHEHITAH U-

contrblée ) de che’elot VEDIKAH VE-HIDUSHE DININ

outechouvot (questions-réponses).
Or, il n'est pas difficle de constater que ce dernier vocable
(techouvot=réponses) n'est autre que la forme plurielle du singulier

techouvah.

On pourrait alors avancer I'hypothése suivante : loin d'une lecture
spirituelle ou morale homogénéisante, il devrait étre possible de con
sidérer la techouvah aussi comme une notion cognitive : faire techouvah ce
serait chercher a savoir (étudier) en se posant des questions, mais encore

poser des questions a un interlocuteur censé en savoir plus long.
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Il n'est pas difficile d'imaginer que Dieu pourrait se tenir précisément
en ce lieu du savoir, en cette position du « censé savoir* ». Ainsi, Kijppour
serait le moment idéal de l'année ou I'on attend une réponse de Dieu

guant a son (c'est-a-dire : notre !) statut d'étre moral.

Sauf que, naturellement, c'est a 'homme qu'il est demandé de faire
techouvah! Ce qui devrait signifier que c'est Dieu qui pose la question, et
I'homme qui est censé y répondre, et non l'inverse ! On retrouve ici la
notion d'inversion de polarité évoquée plus haut : loin d'une lecture morale
et intuitive, cette reprise conceptuelle de la techouvah comme étude et

réponse implique une inversion radicale dans le casting habituel !

Notons tout d'abord que cette notion d'un Dieu demandeur est
biblique : dans I|'épisode du « péché originel » (guillemets de prudence
obligatoires tant cette notion est sujette a caution — ce sera l'objet d'une

autre étude..), Dieu erre dans le jardin, a la recherche d'Adam, et

demande : «ou es-tu ? ». Rien d'aberrant donc a dire que c'est bien

I'hnomme qui est chargé de fournir une réponse.

4 La formule est empruntée a Jacques Lacan...
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Rappelons ensuite que, du point de vue de I'étude, c'est a 'homme
de trouver un sens au texte de la T7orah. Les paroles de R. Soloveitchik

citées plus haut étaient a cet égard suffisamment éloquentes.

D'un point de vue halakhigue enfin, il
importe de souligner que Dieu a déleguég,
depuis la  Révélation au Sinai, la
responsabilité de trancher la Loi. Ainsi, le
Midrach raconte que lorsque les anges ont
demandé a Dieu quel jour tombait Roch

HaChanah, Dieu leur répondit qu'il n'en

savait rien et qu'il fallait demander au

tribunal rabbinique, seul habilité a fixer la

date de cette Féte !

Loin de se cantonner a du pur « folklore », ce texte essentiel doit
nous rappeler que lors des « Jours Redoutables », c'est moins de culpabilité

qu'il doit étre question que de responsabilité : pris dans son acception

étymologique, ce mot vient insister sur le fait que I'homme n’agit de facon
respons-able que s'il propose une réponse a une question qui lui est posée.
Cette confusion typiquement entretenue par |'expression « Jours
Redoutables » entre culpabilité et responsabilité est un autre aspect du
glissement hors de ['Appellation d'Origine Contrdélée : une fois dits
« redoutables », ces jours ne peuvent qu'évoquer la reconnaissance de sa
propre culpabilité, la confession des péchés qui doit s'ensuivre, ainsi que le
cortege d'actes de contrition qui se doit d'accompagner toute techouvah

« authentique ».
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X Les « Jours Redoutables » : responsables mais pas coupables !

Or il n'en est évidemment rien ! Faut-il rappeler que le vidoui (texte
de la confession publique lu pour Yom Kippour) reléve véritablement du

registre de la responsabilité, et en rien de celui de la culpabilité ? Ce texte,

en effet, sous la forme d'un poéme acrostiche (chaque vers commence par
une lettre de l'alphabet, de maniere a inscrire la récitation de la totalité des
péchés qui peuvent se dire), décline une liste de péchés dont l'orant se
devra de les exprimer quand bien méme il ne s'en serait pas rendu
coupable ! On a donc affaire, sous la forme d'une fictio legis (fiction
juridique), a une
reconnaissance de
responsabilité, par laquelle on

se reconnait responsable mais

non coupable des péchés

commis  par autrui.  On

reconnait ici le motif bien

connu de la responsabilité de

tous envers tous, clamée a la
fois par les Trois
Mousquetaires et les Sages du 7a/mud : « un pour tous et tous pour un »
se dira, en hébreu talmudique, ko/ Isra‘el ‘arevin zeh lazeh (ou : zeh bazeh :
voir le traité Chevou'ot
39a). Si personne n'a le

112 1T 070 SR Do

indifférent aux crimes

commis par d'autres -

comme s'ils  pouvaient,

par un simple acte de

leur volonté, s'exclure de leur communauté pour mieux se dédouaner —
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personne en revanche ne doit étre reconnu coupable d'un crime qu'il n‘a
pas commis. La seule maniere de lire le vidoui sans se rendre coupable (!!)
d'une facheuse « confusion de catégorie » (voir le philosophe britannique
Gilbert Ryle et sa category confusion), c'est de conclure que Yom Kippour
n‘a décidément que peu a voir avec la culpabilité, mais tout a voir en

revanche avec la responsabilité infinie de I'homme envers I'homme (on

reconnait ici des accents lévinassiens...).

K/

X CONCLUSION : GUERRE ET PAIX

x La guerre de Kippour

De tout ce qui précede, on pourrait déduire que se joue, a travers la
notion de techouvah, une véritable guerre de Kippour— ce qui ne serait pas

un petit paradoxe !

A ma gauche, dong, les tenants d'une approche spirituelle et morale :
disons les hassidim (« pieux »). Leur approche, victorieuse, est passée dans

les mceurs, si bien qu'il est difficile aujourd’hui d'appréhender ce concept
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autrement qu'a travers le prisme de la « pensée hassidique ». Au plan
historique, ils sont passés a la postérité pour leur piété parfois extréme, qui
pouvait aller jusqu'a rejeter I'étude au profit d'une contemplation mystique
visant a « adhérer » (davag) a la divinité. Au plan sociologique, ils
recrutaient dans les couches les plus populaires du monde juif (le shtet/ tel
gu'on se limagine, rural et miséreux). Au plan politique enfin, ils
entendaient faire piece a |'élitisme aristocratique des rabbins, en particulier

lituaniens (eux venaient plutét de Biélorussie ou Pologne).

8o PRI LW AR oy
PP B W . pRANETA MR

T KT 3aa pmayd (M) a0 Taph ey (8] ¢
iz 1) () 999 () MHhopa 99500 () 9502 2 ot &
PORY PO Y BWISD uAY guil LD OV (%) mivon
BP0 BT 851 Sny o vod A1 MR TRIuM 10D ¥
A oapa SIT50 Pnse v 34078y GEEIE2 Tho ks n
sy £oY £ 0L SINEAD £ MY LO WA Yo 158D
: : SeFWI
. « bop W3 ped) ‘3 joes 3%0 Bk
p”vwag’)p niney 1b S B O 3R
£990 , Pg piman 0 1 1 Y RS
3z oahe 2SI 383, 22 2% ®n1 P
19°9 %5 3 vy foi b rd T 07 o
famt tormy oE DM, D”,-:f;—:- :-
LM &
.” r h ;"r-cs 21077 3"

A ma droite, les « refusants » (mitnagedim), opposants lituaniens
(litvakim) au hassidisme, garant d'une orthodoxie dont |'étoile polaire reste
I'étude du 7a/mud et I'alignement sur la Halakhah, et dont le port d'attache
se nomme yechivah ou « maison d'étude ». Disons clairement que
I'approche proposée (imposée ?!) plus haut releve de cet éthos mitnaged,
qui entend bien rappeler a tous que la techouvah est aussi affaire d'étude,

d'intellection et de réflexion.

Une fois tout cela dit, reste a dissiper les quelques malentendus que

cette synthése ne manquera pas de susciter...
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X La paix de Kippour

I n'est pas question en effet de laisser croire que I'analyse
développée ci-dessus ne peut que déboucher sur une tension. Tension il y
a bien au plan conceptuel ; tension il y a aussi au plan politique : on ne
peut que regretter la dimension proprement hégémonique d'une approche
morale et spirituelle de la techouvah qui ne voudrait plus rien savoir de
I'étude. Rien cependant n'oblige a en rester la, et a conclure a
I'irreductibilité des deux approches, la spirituelle et I'intellectuelle. On en

donnera quelques preuves dans ce qui suit.

Disons d'abord que la ferveur n'est en rien exclue par I'étude : on fait
souvent grief au talmudiste d'insister uniquement sur la réflexion et de ce
fait, de préner un idéal ascétique ou la joie n'a guére de place. C'est

oublier plusieurs choses :

7V C'est oublier d'abord que la joie est bien présente dans
toute étude digne de ce
nom. Les neurobiologistes
actuels le disent assez : on
pense autant (sinon plus)
avec ses tripes qu'avec son
hémisphere gauche !

Maimonide et Spinoza (pour

une fois) tomberaient
d'ailleurs d'accord sur ce point : la forme la plus accomplie

de joie peut étre atteinte par I'étude.
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7V C'est oublier ensuite que ce triste tableau d'un yechiviste
penché sur son daf (feuille), ployant sous l'effort, et vivant
frugalement est le pur produit d'une illusion d'optique qui
est d'abord historique : certains clichés (largement diffusés
dans des séries télévisées contemporaines, voir les Shtise/
par exemple) visent en fait le
monde des  yechivot  des
communautés  haredi. 1l faut
insister ici  sur le fait que
I'ascetisme et la pauvreté qui
frappent le monde
« traditionnaliste » sont récents,

et découlent des circonstances

économiques difficiles qui sont
les conséquences de choix
doctrinaux critiquables. Pourquoi en effet ces gens-la ne
travailleraient-ils pas ? Pourquoi un étudiant serait-il
condamné a vivre en dessous du seuil de pauvreté ? Seul
le refus borné du monde extérieur est a l'origine de cette
situation tragique. Cela n'a rien a voir avec I'étude en elle-

A

meme.

#¥ Poursuivons sur le mode sociologique : on a dit que les
hassidim entendaient remettre en cause laristocratie
talmudique. I 'y a la un facheux contresens. Contresens
d'abord relatif a la structure du monde hassidique lui-
méme : c'est tout de méme ce mouvement qui a mis en
place des dynasties structurées autour d’'une « cour » sur

laquelle regne le Rebbe. On voit mal ce qu'l y a de
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démocratique dans ce systeme ! Ceci se voit aggravé par la
priorité donnée a la piété. On dit que la piété est populaire
quand l'étude est exclusiviste. Or c'est l'inverse qui est vrai :
si l'important c'est la foi, que devient l'individu qui en est
dépourvu ?  Peut-on «donner» la foi? Peut-on
« apprendre  a
croire » ? On
voit bien l'inanité
de ces formules.
Le systeme
hassidique  est
donc bien un
systeme piétiste

et aristocratique.

Etudier, en
revanche, n'est I'apanage de personne. Si on ne sait pas
combien font « 1+1 », il suffit de I'apprendre, et on le sait !

Rien d'aristocratique la dedans.

/¥ On va sans doute m'objecter que saisir les subtilités qui se
cachent dans les lois des ‘arayot dans le traité Yevamot est
une autre paire de manche, et que ce n'est pas a la portée
de tout le monde ! Deux réponses a cela : premierement,
les « subtilités » (qui existent bel et bien!) ne sont pas
« cachées » dans les Lois : les Lois sont subtiles, ce n'est
pas la méme chose. Le savoir a acquérir n'est en rien
ésotérique (caché, hermétique) mais bien exotérique
(visible, disponible). Deuxiemement, bien slr que tout

le monde ne peut pas saisir toutes ces subtilités (I'auteur
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de ces lignes, sans fausse pudeur ni fausse modestie,
s'inclut d'ailleurs bien volontiers dans ce « pas tout le
monde » !ll) ; mais il existe des textes, disponibles, et des
méthodes, accessibles : tout ceci
peut, a force de temps et, oui, de
compeétence, s'enseigner et
s'apprendre. Il n'y a toujours rien
d'aristocratique la dedans ! Et si
I'on veut dire que cela ne peut
pas se faire sans effort et

difficultés, il y a la encore deux

réponses a faire : premiérement,
apprendre la « piété » ou « acquérir la foi » est autrement
plus difficile ; ensuite, si c'est I'effort qui rebute, alors il faut

aussi renoncer a apprendre a faire du vélo !

Le lecteur sera sans doute heureux d'en déduire que la tension entre les
deux approches est pour I'essentiel affaire de malentendu, et non moins heureux
d'apprendre qu’une tentative — magistrale — de réconcilier les deux approches a

été faite par R. Hayim de Volozhyne,

litvak s'il en est, et fondateur de la
yechivah éponyme. Dans un ouvrage
(exigeant) dont on ne peut que conseiller
la lecture (rendue plus facile par la
brillante  introduction et la belle

traduction proposées par Benno Gross

z”), R. Hayim montre en quoi ['étude

Q-

peut étre considérée comme une forme de piété (je simplifie I'argument

outrance...). Citons plutdt : « La source de la racine supérieure de la Torah est
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supérieure a tous les mondes et a toutes les forces. [..] C'est pour cette méme
raison que le fait de s'occuper de la Torah entraine le pardon des fautes. » (p.
381). On aura reconnu le langage des gabalistes (R. Hayim était le disciple du
Ga'on de Vilna, une sommité talmudique autant que mystique), le souci des

talmudistes (étude), ainsi que la double approche du concept de techouvah.

Loin des caricatures, des positions tranchées et des guerres de tranchées
entre hassidim et mitnagedim, il apparait donc que la spiritualité non moins que
I'étude, I'étude tout autant que la morale, ont parties liées avec la techouvah. On

trouvera une ultime confirmation de la pertinence de
cette double approche dans la structure méme du
h K’:V Chmoneh ‘Esreh (« Dix-huit bénédictions »),
également appelée ‘Amidah  (« station debout »,
hﬂvy puisque on se tient debout pour réciter cette priere

angulaire) : la bénédiction concernant la techouvah
(n°5) est insérée entre la bénédiction sur le pardon
(n°6) et celle pour la connaissance (n°4). Il est donc loisible de lire
chronologiquement, selon le déroulé des bénédictions, que c'est bien en vertu de
la connaissance, donc de l'étude, qu'il y a techouvah, et que de celle-ci découle le
pardon. Comme si le texte méme de la priere reconnaissait I'étude comme

modalité du repentir. Il n'y aurait plus, de ce point de vue, contradiction entre

priére et étude, I'une faisant de la place a I'autre — et réciproquement !
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