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Quand les Juifs ont rendez-vous avec la lune

(et plus si affinités...)

« Je révais d'un antre mond,
o la Terre serait ronde,

o la Lune serait blonde,

et o1l la vie serait féconde »

Téléphone!

« Ca bouge un pen, ¢a bouge un peu,
Le mal de mer, on l'a partout sur terre »

Raphaél®

PREAMBULE

LES PIEDS SUR TERRE, LA TETE DANS LES ETOILES :
PORTRAIT DU JUIF EN LUFTMENSCH

Entendn dans un vaissean spatial’ :

« Pour quoi me dis-tu que tu vas sur Mercure
alors que tu vas réellement sur Mercure ¢
Pour gue je croie que tu vas sur Mars ¢ »

Blague juive classique,
dans sa version science-fiction. ..

Les Luftmenschen, dans la littérature yiddish, ont leurs lettres de noblesse. Ces types un peu

lunaires, qui ont la téte dans les étoiles, sont légion dans le folklore et les contes. C’est ainsi que Rachel

[\

Téléphone, « Un autre monde », Un autre monde, 1984.
Raphaél, « Maquillage bleu », Haute fidélité, 2020.

Lire : « vaisseau spécial ». L’astronef est de facture israélienne, et c’est Moiché qui s’adresse a Menakhem, tous deux
ayant revétu la combinaison kacher réglementaire...
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Ertel, évoquant 'ccuvre de Sholem-Aleikhem, en cerne les contours. : « La grande ville, Yehoupetz ou
Kiev, engendre le /louftmentch, « homme d’air» a la recherche de la fortune. Dans les « Lettres de
Menakhem-Mendel a Cheine-Cheindl » il échafaude des projets, plus audacieux les uns que les autres,
qui sombrent tous de fagon spectaculaire, le laissant suspendu dans lair, éternel réveur, éternel
inadapté, fantdbme du passé, essayant vainement de trouver sa place dans la fievre boursi¢re ou les
spéculations commerciales. % Et Rachel Ertel de conclure, sombre : « La circularité de I'espace et du
temps est un piege mortel ».

Pour autant, ne faudrait-il pas aujourd’hui, en notre XXI¢ siécle hypermoderne (et, pour dater la
chose au plan historique, depuis un
certain 21 juillet 1969), prendre
Iexpression au pied de la lettre ?
Apres tout, Neil Armstrong n’a-t-il
pas prononcé ces mots historiques” :
« Ceest un petit pas pour I’'homme,
mais un grand pas  pour
’humanité ? », meélant
indissociablement le propre et le
figuré en un seul et méme terme ?
Emboitons-lui donc... le pas et,
plutot que d’isoler wun sens
exclusivement — métaphorique  (le

Luftmensch ne renvoyant alors qu’a

une typologie morale, un simple trait
de caractere), décidons d’y adjoindre un sens des plus concret, par ou le Luftmensch deviendrait celui qui,
R , . . , . . ,

pour étre né les pieds sur Terre, ne les pose pas moins dans I'espace interstellaire, et n’a donc pas la
« tete dans les étoiles » parce qu’il serait un doux réveur, un « Jean de la lune » selon la belle expression
francaise : il serait alors, au choix, tout aussi bien un « Ruben de Mars », voire un « Chim’on de
Saturne » !

L’idée, apres tout, n'est pas si saugrenue, puisque nous avons un exemple (avenir nous en

offrira d’autres) d’astronaute juif ayant tenté de rejoindre les étoiles. Tenté seulement, tant la formule de

4 Rachel Ertel, « Une littérature sans frontieres », dans Royaumes juif. Trésors de la littérature yiddish, 2 volumes, collextion
« Bouquins », Robert Laffont, volume 2, p. xxxix.

5 La chose, d’ailleurs, est moins évidente qu’il n’y parait. On pourra consulter avec profit 'article paru dans le Guardian (en
anglais), a I’adresse suivante : What did Neil Armstrong really say when he stepped on to the moon? | Neil Armstrong

The Guardian .
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Rachel Ertel citée plus hait (pour rappel : « La circularité de 'espace et du temps est un piege mortel »)
s’est malheureusement avérée prophétique. Ilan Ramon, astronaute israélien, avait en effet embarqué
dans la navette Columbia pour une mission de seize jours dans I'espace. Le tragique accident qui couta
la vie a 'ensemble de I'équipage eut lieu le 1¢ février 2003, lors de la phase de retour dans 'atmosphere

terrestre.

La Lune, objet géopolitique : une question de NIV /rechout

Les choses, comme souvent®, avaient pourtant débuté sous les meilleurs auspices. Pour preuve,
la signature sous légide des Nations-Unies du Traité International de I'Espace. Le Comité des
utilisations pacifiques de 'espace extra-atmosphérique de 'ONU et son Sous-Comité juridique avait
défini, des sa création en 1959, les grands principes du droit spatial international. C'est dans le cadre de
ce comité qu'avait tout d’abord été élaboré, en 1960, le traité qui prévoit la non militarisation de la Lune
et des corps célestes ainsi que I'interdiction de la mise sur orbite d'armes nucléaires. Le traité, dans ses
articles 1 et 2, prévoit une liberté d'accés des Ertats a I'espace extra-atmosphérique, sans que l'un d'entre

eux ne puisse se l'approprier. Il interdit par ailleurs (article 4) la mise en place d'armes nucléaires ou de

6  Mais pas toujours | Qu’on se souvienne, par exemple, des débuts textuels laborieux qui relatent la Création de la Terre.
De la redite (certes, assaisonnée de différences notables) constitutive du récit génésiaque lui-méme (Berechit 1 et 2), a la
premiere lettre de la Torah qui est en fait la deuxieme de I'alphabet, en passant par un bégaiement divin (71%) NN 27>
NN/ yehi ‘or vayehi ‘or peut s’entendre, non pas comme la description sans accrocs d’un processus créateur qui irait bon
train, mais comme la répétition nécessaire d’un premier ordre qui n’aurait — on ne sait trop pourquoi — pas été suivi
d’effets...), c’est un phénomene de hoquet (plus que de OK ! )qui semble présider aux destinées cosmiques... sinon
comiques (le comique, si comique il y a, serait involontaire).
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toute autre forme d'arme de destruction massive sur 'orbite de la Terre, leur installation sur la Lune ou
tout autre corps céleste, voire leur stockage dans I'espace extra-terrestre. Ce traité limite exclusivement
l'utilisation de la Lune et tout autre corps céleste a des fins non guerricres, et interdit explicitement leur
usage pour tester des armes quel qu'en soit le type, conduire des manceuvres militaires, établir des bases
militaires, des installations ou des fortifications. De plus, est expressément interdit aux gouvernements
terriens le droit de s'arroger une ressource stellaire quelle qu’elle soit, Lune ou planéte’.

Fait notable, les Etats s'obligent également a préter assistance aux astronautes, quelle que soit
leur nationalité (article 5), tandis que le traité institue en son article 6 une responsabilité des Etats pour
les activités commises dans l'espace extra-atmosphérique non seulement par des organismes
gouvernementaux mais également
par des entités non
gouvernementales, par exception aux
regles habituelles du droit
international. Il indique en outre que
les activités non-gouvernementales
dans I'espace, comprenant la Lune et
les corps célestes, doivent obtenir

l'autorisation  préalable, puis la
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FIRST MAN ON THE MOON

surveillance permanente de '"Btat

membre concerné par le traité. L'Etat
est également (article 7) responsable des dommages causés par le lancement d'un objet dans l'espace.
Chose assez exceptionnelle pour étre soulignée, ce traité a été non seulement signé, mais ratifié®, par les
grandes puissances politiques et spatiales, comme les Etats-Unis ou (2 I’époque), PURSS.

Or, en 1979, il n’en allait déja plus de méme. II faut dire que dix ans plus tot, un certain Neil
Armstrong avait marché sur la Lune. Ce traité sur la Lune a été ratifié par seulement dix-sept
pays (I"Arménie, I'Australie, I'Autriche, la Belgique, le Chili, le Kazakhstan, le Koweit, le Liban,
le Mexique, le Maroc, les Pays-Bas, le Pakistan, le Pérou, les Philippines, la Turquie , 'Uruguay et le
Vénézuela), dont c’est peu dire qu’elles ne compte guere parmi les grandes puissances spatiales. En
outre, si la France, le Guatemala, 1'Inde et la Roumanie ont bien signé ce traité, elles ne l'ont pas ratifié.
Ajoutons pour faire bonne mesure que I’Arabie saoudite, pourtant signataire, s'est retirée du traité le 5

janvier 2023. La raison en est simple : ajoutant des contraintes majeures aux stipulations du traité de

7 Se pose aujourd’hui la question des astéroides et des lunes en orbite autour de planetes, telle Saturne.

8  Selon Isabelle Sourbes-Verger (directrice de recherche au CNRS, spécialiste des questions de politiques spatiales), c’est
le caractere tres général, pour ne pas dire « flou », du contenu des articles qui a permis qu’émerge sans trop de difficultés
un tel consensus international.
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1967, aucune nation ne s’est sentie en mesure de se soumettre a ces nouvelles conditions, jugées trop
draconiennes. Deux exemples suffiront a faire comprendre les réticences : L'article 4 garantit que
«exploration et l'utilisation de la Lune sont 'apanage de ’humanité toute entiere et se font pour le
bien et dans lintérét de tous les pays, quel que soit leur degré de développement économique ou
scientifique" ; I'Accord prévoit également la prise en compte des intéréts de la génération actuelle et des
générations futures. Trop d’utopie tue 'utopie...

En somme, pour recadrer la discussion sur une question pertinente quant a une approche
halakhigue de la chose extra-terrestre, 'enjeu
des débats autour des entités cosmiques
(Lune, lunes, planctes, astéroides, etc.)
concerne leur statut spatial’. Clest ainsi
qu’lsabelle  Soures-Verger conteste la
description qui est trop souvent faite de la
Lune ou de Mars comme étant de nouveaux

« territoires » a conquérir. I.a notion de

ferritolre est impropre en ceci quelle
projette indament des catégories qui, pour
n’étre pas sans pertinence géographique ou
politique, ne rend pas compte du statut

exact d’entités extra-terrestres. En effet,

patler de ferrifoire, Cest laisser accroire
qu’il 0’y a aucune solution de continuité entre, disons, 'espace national d’un Etat et tel objet céleste. Or,
on ne saurait sans confusion présupposer (sans que soit interrogée plus avant cette présupposition, qui
prend alors les allures d’une simple pétition de principes) qu’un concept terrien puisse s’appliquer tel
quel, analogiquement, a telle entité spatiale.

Se pose donc ici une question méthodologique qui nous intéresse au premier chef : on sait en
effet que la loi rabbinique distingue plusieurs types d’espaces’. Or, rien ne dit que ces catégories, ni
méme a minima 'une d’entre elles, n’ait une quelconque pertinence en dehors de I'espace proprement
terrestre. Si 'on prend au sérieux cet obstacle méthodologique autant qu’épistémologique, alors il

faudra étendre a 'ensemble de I'architectonique de la Halakhah cette méfiance de principe.

9 Au sens classique (géométrique) de res extensa, et non d’objet spatial appartenant a espace intersidéral |
10 Ces types d’espace (ou « espéces d’espace » selon ’heureuse formule de Georges Pérec) se déclinent comme suit :
domaine ptivé (/rechout hayabid), domaine public (/ rechout harabim),
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La question qui va nous retenir peut donc s’exprimer abruptement de la maniere suivante : la
Halakbah revét-elle une quelconque pertinence hors sol terrien ? Dans ’hypothése ou une vie juive
pourrait s’organiser dans I'espace intersidéral, celle-ci pourrait-elle conserver dans la Halakhah sa norme
organisationnelle et si oui, selon quelles modalités et, éventuellement, en vertu des quelles modifications

ou de quels accommodements ?
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PREMIERE PARTIE :

UNE EXO-HALAKHAH POUR LES EXO-JUIFS ?

Pour une exo-Halakhah : Kant a la rescousse

Commengons, histoire de nous secouer les neurones, par un peu de philosophie. On sait que
Descartes, que 'on peut sans se tromper qualifier de pere de la philosophie moderne, a tenté, par son
Discours de la méthode, de trouver un fondement sir sur lequel batir toutes les vérités métaphysiques
ultérieures. Kant, a travers
son approche critique, aura
quant (s7) a lui tout mis en
ceuvre afin de définir les
cadres a priori dans lesquels,
tels des fourches caudines,
tout penseur devait se
couler. C’est ainsi qu’il en
est venu a définir les deux
catégories de I'espace et du
temps comme des
parametres indissociables de
toute réflexion
philosophique. En d’autres
termes, nulle théorie, nul

axiome métaphysique ne

peut s’affranchir de ces deux
dimensions. Posons donc ’hypothése suivante : la Halakhah, en tant que systéme philosophico-juridique
rationnel ne saurait elle non plus faire autrement que d’en passer par ces deux catégories générales. Il
s’en suivrait alors que toute tentative de mise au point d’'une exo- Halakhah a partir de la Halakhah

existante serait soumise aux mémes cadres « priori de la pensée humaine.
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La chose se vérifie aisément, non pas parce que le temps et Pespace constitueraient uniquement
ces cadres a priori, mais en ceci que temps et espace sont des objets halakhigues incontournables. Ainsi,
on peut élargir Phypothése premiere et affirmer que I'espace comme le temps constituent une double
contrainte au plan de la Halakbah, a la fois en tant que forme et contenu. Allons plus loin, et posons
ceci : le temps et 'espace sont a ce point indissociables de I’édifice halakhigue que 'on serait en droit de
considérer que la Halakhah en tant que structure juridique possede un sous-bassement philosophique

qui est une véritable pensée de I'espace-temps.

La Halakhah : une pensée de ’espace-temps

A Torée de la Torah, a peine la lecture du premier verset achevée, Rachi déja s’étonne : « N0 NO
YINDN NN NN DN 2ONNDT PIY
NOYIY NIIYNY MYN NONY 029 D
ONWY /o’ haya tsarikh lehathil ‘et hatorah
ela’ mehahodech hagel lakhem chebi’ mitsvah
1i’chonal) chenitstavon yisra’el /La Torah, [en
tant qu’elle constitue essentiellement un
code de lois], aurait dG commencer par : «
Ce mois-ci est pour vous le
commencement des mois» (Chemot,
12:2), puisque c’est par ce verset qu’est
édictée la premicre mitsvah prescrite a
Israél. 'y

Mais au fait — et pour poser la

question dans un format typiquement

talmudique - dou sait-on quand
commence le mois ? Il faut pour cela s’en référer au calendrier, naturellement. Or, ce calendrier, solaire
pour I'année, est lunaire quant au calcul des mois qui composent cette année solaire. La conclusion
s'impose d’elle méme : la mise au point du calendrier est, au plan halakhigue, tributaire de I'existence
terrestre, ou, plus techniquement, est indissociable d’une perspective géocentrique. On voit donc que
temps et espace sont étroitement imbriqués ; et 'on prend immédiatement la mesure de la difficulté qui

attend les hbalakhistes qui se chargeront de mettre au point un calendrier ailleurs que sur Terre : sur la

11 Rachi sur Berechit 1:1.
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Lune, le satellite de la Terre ne saurait servir, puisqu’il ne peut étre a la fois support physique (lieu réel

d’utilisation du calendrier) et support astronomique (point de référence) : le méme objet spatial ne peut

étre a la fois en lui-méme et hors de lui-méme ! Sur Mars, les choses se compliqueraient encore, puisque

cette planéte est dotée de deux satellites : 2 supposer que le conce e «lune » leur soit appliqué
tte plancte est dotée de d tellit pp que 1 pt de «1 1 t appliq

analogiquement®, comment se servir de deux

calendrier ?

points de référence différents pour la conception du

Ainsi, au-dela de I'accomplissement d’une mitsvah individuelle comme la M25N N271/ birkat

" A BLESSING
4. ON THE MOON
\jﬁlfﬂ?’l‘__‘
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De ce bref passage nous apprenons que la fixati

se faire que sur témoignage visuel (NIND/ hare

halevanah par exemple, c’est tout le calendrier juif qui
est mis en péril. Lisons ce qu’écrit Maimonide a propos
de la fixation du calendrier : « NIY 2PN NVINY NN 9
29N IN 1IN 29N MIVYD MaY) NINID Y VTN UNY
INDNIY? NINZY PATDID NN NN PYIY PR TIND
PATNITD D2 NNV ONIY? XINI DINPD T 03
M/ kol mab  che’amarnon  migevi'ot ro’ch hodech ‘al
hare’iyab  ve'tbonr  hachanah  mipnei  hageman ‘o mipne:
hatsorekh ‘ein ‘ossin ‘oto ‘ela’ sanbedrin chebe’erets yisra'el o’
beit din  hasemoukhin  be'erets  yisra'el  chenotnon  lahen
hasanbedrin  rechout/Tout ce que nous avons dit
précédemment concernant la [prérogative de] sanctifier
Roch Hodesh sur la base de 'observation de la lune, et
[d'] établir une année bissextile pour réconcilier le
calendrier ou en raison d'une nécessité, s'appliquent au
Sanbedrin en ‘Eretz Yisra'el. [Ce sont eux seuls, ou une
cour de juges possédant la sewikbah qui a regu l'autorité
du Sanhédrin, [qui peuvent autoriser ces décisions]. .
on du début de année (VTN YN/ roch hodech ) ne peut

7yah) basé sur 'observation directe de la nouvelle lune.

12 1l y a ici comme une grammaire astronomique. Le groupe nominal « la Lune », utilisé au singulier, indique bien qu’il n’y
a aucune ambiguité dans la référence : I'usage de l'article défini implique qu’est visé un seul et unique objet, en
P'occurrence le seul satellite en orbite autour de la Terre. Ainsi, a supposer que 'on puisse utiliser le terme « lune » pour
désigner autre chose que ce satellite terrestre, nous introduirions une homonymie susceptible de brouiller le
raisonnement, puisque nous pourrions laisser penser qu’une «lune» pourrait remplir une fonction de référence

calendaire au plan halakhique quand bien méme cette
du nom propre «la Lune » en francais montre assez

«lune » ne serait pas « la Lune ». Or, rien n’est moins sur. 'usage
que patler de « lune » pour les satellites de Mars ou Jupiter, par

exemple, est un coup de force linguistique (qui implique notamment de faire passer le lexéme « lune » de la catégorie des

noms propres a celle des noms communs). A cela s3]
lunes de Mats »)...
13 Rambam, Michneh Torah, Hilkhot Qidouch Habodech, 5:1.

oute, bien sur, le passage du singulier (« LA Lune ») au pluriel « les

© Gérard Manent Ellonl 5783 /septembre 2023



Luftmenschen : quand les Juifs ont rendez-vous avec la lune

En outre, toute modification apportée a la structure calendaire de 'année ne peut qu’étre le fait du
Sanbedrin ou d’un tribunal rabbinique ad hoc, mais balakhiquement valide. En DIabsence de telles
institutions, Maimonide précise que « 1>2¥NN NMNRY NN 1I2YNN 29 HY PYAIP PITNID OY PXRY Pt
NINTD YRR VXY 00 33/ omvigenan che’ein cham sanhedrin qov’in ‘al pi habechbon hazeb che’anon mebachbin
bo hayom ve'ein nizgagin lire’iyah/Lotsqu'il n'y a pas de Sanbedrin, le calendrier mensuel est établi selon le

calendrier fixe que nous suivons actuellement, et l'observation de la lune n'a pas d'importance. '

Ainsi, on pourrait tout-a-fait imaginer que le simple calcul astronomique soit en application
dans le cadre d’une exo-Halakhah. Le probleme qui se pose alors est que certains décisionnaires font
valoir que ceci n’est vrai quen
tant que les modalités de calcul
ont été donnés au Mont Sinai,
comme Maimonide le concede
lui-méme, puisque ce
développement est précédé,
dans le Moichneh Torah, de la

mention explicite : « N} 727

NIN PPN NYNY NIIN/ davar
zeh halakhab lemocheh misonair hon’/Ceci est une halakhah tévélée a2 Moise au Mont Sinai ». Ainsi le
caractere strictement géocentrique de la Révélation est-il, aux yeux de certains, un argument majeur qui
empéche toute mise au point d’un exo-calendrier.

La dimension géocentrique de la Halakhah apparait clairement dans d’autres compartiments de
la Loi, notamment dans le rapport étroit qui est instauré entre les Fétes et les saisons. Maimonide
toujours : « MY NDIN PYIPY VTN NIN D219 1797090 PN) .YTN 12 POODINY NIY NN NIayn Ny
ININA NDID NNY XTI 1IN 10T 2390 NY YTN 122010 N1 23907 )W AT JIUNY VIN PITN Y
M0 YIND NODIN NYIYY . 2XAND 1212 NY YT NINPY 1AND YIN NN DY (X 1 0911) TINIY IIY
DYNYIN NN DXNY9 NNRND NN’ OMNYI N2 NDIN/L'année bissextile est une année qui comprend
un mois supplémentaire. Le mois supplémentaire qui est ajouté est toujours Adar, et I'année contient
donc deux “Adar [.] Pourquoi ce mois est-il ajouté » A cause de la saison du printemps, afin que Pessah
tombe a ce moment-la, comme [sous-entendu dans Dexutéronome 16:1] : Ce commandement peut étre
interprété comme signifiant : « Veillez a ce que ce mois tombe au printemps. » Si le mois [de "Adar]

n'était pas ajouté [de temps en temps], il y aurait des périodes ou Pessah tomberait en été, et des périodes

14 Rambam, 7bid., 5:2.
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[ou il tomberait] pendant la saison des pluies. "*» Si Pessah doit rester une féte printaniére, c’est donc que
ce critere n’est pas anecdotique, mais fait partie intégrante de lidentité de la Féte : Pessah qui ne
tomberait pas au printemps ne serait pas Pessab. Et 'on imagine mal en effet célébrer la féte de la sortie
d’Egypte a pied sec... sous une pluie battante | Or, on voit mal comment le concept méme de saison

ou de printemps pourrait s’appliquer a 'identique ailleurs que sur Terre...

L’espace e(s)t le temps du doute

Selon le rabbin Adam Bellows, auteur d’un
mémoire portant sur les obstacles
théologiques et halakhigues a la vie juive
dans lespace’’, «One living off-planet
would essentially live in a perpetual state of
uncertainty. It would be nearly impossible
to judge whether it is day or night on any
spot on Earth. Even with a clock, it will

most likely be difficult to synchronize up

the times off-planet with Terran times. [...]
Furthermore, an Exo-Jew may find
themselves on a celestial body without a constant diurnal cycle, such as an asteroid /Une personne
vivant hors de la planete [Terre] vivrait essentiellement dans un état perpétuel d'incertitude. II serait
pratiquement impossible de déterminer s'il fait jour ou nuit a quelque endroit de la Terre. Méme avec
une horloge, il sera probablement difficile de synchroniser les heures extra-terrestres avec les heures
terriennes. [...] De plus, un Exo-Juif peut se retrouver sur un corps céleste, tel un astéroide, sans cycle
diurne constant. ».

Nous ne discuterons pas les attendus techniques liés a la synchronisation des différents temps
entrant en concurrence, mais choisirons de nous focaliser sur la notion, halakhiquement comprise, de
doute (P9U/safeq). Soit le bref passage talmudique que Adam Bellows appelle a la rescousse : « 1%
ININ P0N - 12220 10 121D PIY , 01D 1N 171D PIY ,N222D 1N DD 1N P MVYNYD 1’2 :))1)

D2 IV VIND/tanon rabbanan : bein hachemachot safeq min hayom oumin halaylah, safeq kounlo min hayom,

15 Rambam, 7bid., 4:1.

16 Adam Bellows, « Eyes on the Hotizon: Halakhic and Theological Challenges for the First Jewish Settlers on the Moon,
Mars, and Beyond », mémoitre d’études rabbiniques, Hebrew Union College-Jewish Institute of Religion, 5778/2018, p.
59. Je signale que la présente étude a trouvé son point de départ dans ce mémoire ; ceci étant, je m’empresse d’ajouter
que, si les problématiques discutées sont pertinentes, tres souvent je ne partage pas les analyses qui y sont développées.
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safeq konlo min halaylah ; metilin ‘oto’ lebomer chnei yamim/Les Sages ont enseigné une baraita’ [qui traite de
I'éventail des problemes qui se posent en ce qui concerne la période crépusculaire]. Le crépuscule est
une période d'incertitude. Il n'est pas certain qu'il se compose a la fois du jour et de la nuit, il n'est pas
certain qu'il soit entierement diurne et il n'est pas certain qu'il soit entierement nocturne. C'est pourquoi
les Sages lui imposent les régles des deux jours. [Si une reégle s'applique a l'un ou l'autre jour, il est
obligatoire de s'y conformer pendant la période crépusculaire].'” ».

Il s’agit en somme d’extrapoler partir d’une situation de doute quant au moment exact. Si nous
suivons ce raisonnement de type analogique, alors une autre source talmudique incontournable
concerne le cas du voyageur qui a perdu le fil des
jours et le décompte du temps. Voici la description

du pauvre here que propose le Talmnd : « 27 MIN
YIPON YT 1IN 1270 IR TIT 72090 NN RPN
932 NN LTNN DT MY DM NYY NN ,NaY
YNDRI .NYY NI TON O YN mIN 27
720 M 023y DY 22720 119 ) - 70mp
N 7172 7200 ™MD ODIH IWRID DTND
JIND OND NYYY TNN O 99N DAY OIDNOIN YT
TN O 1RYN N2 12TNN O YN NYY NYin
NYY NI/ amar Rav Houna’ : hamehalekh baderekh
obamidbar ve'eino yode'a ‘eimatai chabbat moneb chichah

yamim oumechamer yom ‘ehad. Hiyya’ bar Rav ‘omer

mechamer yom ehad oumoneh chichah/Rav Houna’ a

enseigné : celui qui marchait sur le chemin ou dans
le désert, et qui ne sait pas quand Chabbat a lieu, compte six jours a partir du jour ou il s'est rendu
compte qu'il avait perdu la trace de Chabbat et observe ensuite un jour comme Chabbat. Hiyya’ bar Rav
a enseigné : Il observe d'abord un jour comme Chabbat, puis il compte six jours de la semaine. Sur quoi
sont-ils en désaccord ? Rav Houna’, a dit : On suit la logique de la création du monde : comme lors de
la création du monde, les jours de la semaine sont suivis du Chabbat. Et Hiyya’ bar Rav, a soutenu : On
adopte le point de vue de ‘Adam, le premier homme, qui a été créé le sixieme jour. Il observait Chabbat,
puis les six jours de la semaine. [La Gemarah souléve une objection a I'opinion de Hiyya’ bar Rav a partir
d'une baraita’ |: Si une personne marchait le long du chemin et ne sait pas quand Chabbat a lieu, elle

observe un jour pour six. Cela ne signifie-t-il pas qu'il compte six et qu'il observe ensuite un jour,

17 'I.B. Chabbat 34b.
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conformément a l'opinion de Rav Houna’ ? Non, cela pourrait également signifier qu'il observe un jour
et qu'il en compte ensuite six." »

Au-dela de la divergence d’interprétation quant a la modalité exacte selon laquelle le décompte
des jours doit étre fait, 'important a retenir est qu’il est possible de procéder a pareil décompte afin de
définir quel jour tombe Chabbat. Mais attention : il s’agit bien de définir, etnon d’identifier ce
jour. En effet, il serait erroné de conclure que le décompte est une fiction juridique a ce point efficace
qu’elle leverait tout doute quant a la localisation temporelle du Chabbat : définir le jour, par
opposition a identifier ce jour, cela revient a dire que le décompte n’a de valeur que relativement
a la personne qui compte et a la situation géographique (disons : spatio-temporelle) dans laquelle elle se
retrouve.) Si le probléme qui se pose aux Exo-Juifs est de lever le doute quant a observance du
Chabbat, alors toute extrapolation a partir de ce texte s’avere donc totalement vaine.

Un bref détour par la Halakhah telle qu’elle est stipulée par le Choulhan Aroukh confirmera cette

analyse : « ¥TPNY INNOY 1Y DX IMVY DN DD NYIV NN NIV RIN NN YT IR 12710 TN

™

12 MON UIIANND NNN D YW ORI NOTIN WITIPA WAV
NONIN NYY IR I WY NN DYDY TY 5O NORDN MVYD
9NN NNYNIXN INDING XTI YIPNY DI2I1DIN DY HO2

12 VTPNY 011 "IN O 95212790 /Celui qui erre dans le
désert et ne sait pas que c'est Chabbat, compte sept jours a
partir du jour ou il s'est rendu compte qu'il ne savait pas, et
sanctifie le septiéme jour en faisant le Qiddouch et 1a Havdalab.
Si I'on dispose de moyens de subsistance, il est interdit de
faire quelque travail que ce soit jusqu'a ce que l'on utilise ce
que l'on a. Par la suite, il faut travailler chaque jour, méme le

jour ou l'on se sanctifie, afin d'obtenir un minimum de

subsistance. Il est permis de marcher tous les jours, méme le
jour de la sanctification.” ». Et R. Yossef Karo de préciser

ensuite : « 1PN AN INNONY SYININ O IN OPYPIT 0 0PNV YTIPY 1IN 12 RYOY DY PIN YT 7N
IN2N N> N OPIY INNOND HIMNY DV NNPY NN DI NIONIND MUY NN XY 0P RWOINI YT

D21¥Y 191 215 02 1V DI 1D NIV R XD ONTIAT/S'I sait combien de jours il a marché, c'est-a-
dire qu'il sait qu'aujourd'hui est le quatrieme jour ou le cinquieme jour depuis son départ, mais qu'il ne

sait pas quel jour il est parti, il lui est permis de faire autant de travail qu'il veut le huitieme jour depuis

18 'T.B. Chabbat 69b.
19 Choulhan Aroukh, ‘Orah Hayim, 344:1.
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son départ, parce que ce jour-la de la semaine il a quitté sa maison, et il n'est certainement pas parti le

Chabbat, de méme que le quinziéme jour et le vingt-deuxiéme jout, et ainsi de suite.”’ »

On s’apercoit donc que le décompte des jours ne suffit pas a rendre licite tout comportement
quant aux lois de Chabbat  les restrictions afférentes restent bel et bien en vigueur les autres jours, c’est-
a-dire durant les jours dont le voyageur ignore en fait si, pour le reste du monde, Chabbat pourrait
tomber sur 'un d’eux. Il n’y a que dans le cas ou la certitude existe que les restrictions sont levées.
Rapporté au cas des Exo-Juifs, disons qu’ils sauraient certes quel jour il sont partis (probablement pas
un Chabbat 1), mais cela ne regle rien, puisque par le fait méme de voyager dans 'espace, donc de quitter
I'espace terrien proprement dit, ils changent de référentiel, si bien que la notion de « jour » devient
caduque. Le doute est donc entier.

En réalité, toute extrapolation a partir de ce passage du traité Chabbat n’est pas seulement vaine,
elle est non-pertinente. En effet, le cas envisagé par la Gemarah est bien (et exclusivement) celui du
voyageur. Of, si 'on tente de déduire par analogie comment ce texte pourrait servir de précédente a un
voyageur inter-stellaire, cela ne pourrait étre pertinent que pendant la durée de ce voyage : cela ne
servirait donc a rien pour régler toutes les questions ayant trait au temps a partir de linstallation sur la
Lune, Mars, ou toute autre plancte, astéroide ou corps céleste !

Peut-étre alors peut-on tenter d’appliquer un raisonnement analogique a partir d’une autre

situation, celle de Pexploration polaire.

20 1bid., 344:2.
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EXPLORATION POLAIRE ET EXTRAPOLATION JURIDIQUE

Nous retrouvons le méme probléme lié au temps relatif (donc a une situation de doute quant a
la situation temporelle) dans le cas des voyages d’exploration en région polaire. En effet, comme
Pexplique Ya’aqov Emden®, «la longueur d’un jour est fonction de la proximité d’avec le pole. A
certains endroits, le jour peut durer un ou deux
mois, voire plus, et peut se prolonger jusqu’a six
mois complets. Corrélativement, la nuit peut
durer jusqu’a six mois. A 'emplacement exact
du pole ne regne ni jour ni nuit, mais plutét un
éternel crépuscule, étant donné que son
horizon y est constitué par I’équateur céleste.
Puisque tel est le cas, comment peut-on y
établir le Chabbat ?* »

La pertinence de la situation des
explorateurs polaires est affirmée par J. David
Bleich, dans un article qui justement explore
(s7¢) les ramifications halakhigues entralnées par
le fait de résider dans une région polaire : « Le
probléme de l'observance du Chabbat a bord
d’un vaisseau spatial est une extension du
probleme plus ancien posé par l'observance

dans les régions polaires et autres zones

voisines, ou le jour et la nuit durent pendant des
mois au lieu d’alterner régulierement sur des
périodes d’approximativement vingt-quatre heures. La détermination des moments prescrits dévolus
aux pricres du matin, de apres-midi et du soir, ainsi qu’aux autre mztsvof liées au temps [WY NMINOND
NV YN/ mitsvot “asseb che'ahazeman geramah), présente la méme difficulté. Les Juifs ont atteint ces
régions, voyageant pour des motifs commerciaux, bien avant que quiconque, Juif ou pas, ne s’interroge

sérieusement sur la possibilité de voyager dans 'espace. 2y,

21 Jakob Emden, halakbiste du XVIII¢, auteur d’un commentaire sur le Tour intitulé Mor OuKetsiyah.
22 Jakob Emden, gp. cit., 344, je traduis.
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De plus, et conformément a la phrase de conclusion écrite par Emden, Bleich rapproche
explicite ces problématiques de la situation de notre voyageur du désert. Deux problemes différents se
posent alors. On peut d’abord se demander quand commencer a compter pour décider du jour effectif
ou tombera Chabbat : a partir du moment ou le voyageur se rend compte qu’il ne sait plus quel jour il
est, ou bien a partir du moment ou il arrive effectivement a destination ? La différence pratique est que
dans le premier cas, des personnes différentes arrivant dans un méme lieu peuvent observer un Chabbat
différent, puisque le décompte est fonction d’un critere purement subjectif | Cest d’ailleurs pour éviter
pareille pagaille que le Hida™* tranche en faveur de la seconde solution, qui a donc pour mérite (si c’en
est un®) d’harmoniser les comportements et, partant, 'observance du Chabbat.

Second probleme, I'absence de lever et de coucher de soleil, puisque le verset de la Torah qui
enjoint de respecter le Chabbat est compris comme obligeant a déterminer ce jour en fonction de ’heure
exacte de coucher et de lever de soleil

dans une région donnée: «NYY

MWD DY, NINDND NYYR 00

NINIR-YY YIP-NIPR 1iN3Y N3y

J

051 ,MMN2 NN NAY IwYn N
0NV [checher  yamim  te'asseh
mela’khah  ouvayom  hachevi’i  chabbat
chabbaton miqra’-qodech, kol mela’kbab lo’
ta’asson ; chabbat hi’ YHUVH bekhol
mochvoteikhem/pendant six jours on se

livrera au travail, mais le septicme jour

il y aura repos, repos solennel pour
une sainte convocation: vous ne ferez

%y, Cette derniére formule

aucun travail. Ce sera le Chabbat de 'Eternel, dans toutes vos habitations
(« dans toutes vos habitations ») est d’ordinaire comprise comme renvoyant au lieu précis de résidence :
on a la une confirmation de ce que 'espace et le temps sont, halakhiguement parlant, indissociables.

Mais alors, si tel est le cas, peut-étre peut-on trouver une porte de sortie de cet imbroglio dans

un autre texte talmudique, qui pourrait dés lors servir de référence, et qu’il nous faut donc citer

23 . David Bleich, « Mitsvot in Polar Regions and in Earth Orbit », Contemporary Halakhic Problems, vol. V, ch. 3, Ktav, 1983,
p. 77, je traduis. Du méme auteur, on consultera également le plus succinct « Mitsvot on the Moon », Contemporary
Halakhic Problems, vol. 1, ch. IX, Ktav pp. 211-212.

24 Acronyme de Hayim Yossef David Azoulay ONRIIIN VT QDI> ©>N), talmudiste et kabbaliste du XVIII® siecle.

25 Voir plus loin...

26 Leévitique 23:3.
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longuement : « NDWY DXOWUNY ROV NNV DIPN >IYNDY DXOVUNY DNY IR DXIWION NN 9IIYN
92 NYYN NTHN ININD 95N PODY NPINNIA PODY P PTY NNIY DIPN J9I1DY IRYI PN >IYND
219 MMN PIAN DN NAYIINDNRND ONY PO TIN POYI9 1N IOV RY 1AV MNINRY NONN 12 PNV
PNY DNIIN 22 NV INNY TNAIN OT IRY XY INYYI NNOY NTIVDD DNY NYIY NN DN 199N
129 7252 NMHVPI N RIN OOY DIY PRY TN DY DN MNINI XY NIRINIIPINN NOY TY RIN APYN
INY ROVT RN RY RVOWI D) NIXTNN ININD YON MY TN PN KXY ININ HNOIN) 12 NYWwnv
NP ONTNA INDOYNNMI INNTPNT RNYTR IDNINN I1OD IRIVT RN IND IIN RNDONT NN INMNINN
INDYI02 5119 YIPY WY NN RNVAY RNTAAY T2 1PTIYT NNYTIR 1D NOVT ORD 7P IININRT D Yown
NYY 1IN ONNYN ORI NIDR> YNYN NN (2D ,TP DONN) MMNIY NYAN HY2 HYUnN NN IYYN
TOYDNR INDVIPI INN RP XIONN TN YT YL 2)N) 200 TN >TY INTIAYD 1DYaY DTN

NDINIRT HPIAD 29 ITINIRT IND MNT NN/

Wt S

/ Si 'employeur embauche des travailleurs et leur demande de se lever exceptionnellement tot et de
continuer a travailler jusqu'a une heure exceptionnellement tardive, il n'a pas le droit de les y contraindre
sl se trouve dans une région ou les travailleurs n'ont pas I'habitude de se lever si tot ou de continuer a
travailler jusqu'a une heure aussi tardive. Dans un endroit ou les employeurs ont I'habitude de nourrir
leurs travailleurs, I'employeur doit les nourrir. S'ils se trouvent dans un endroit ou l'employeur a
I'habitude de fournir a ses travailleurs des aliments suctés, il doit le faite. Tout est conforme a la
coutume régionale en la matiere.

Il y a eu un incident impliquant Rabbi Yohanan ben Matya’, qui a dit a son fils : « Sors et embauche des
ouvriers pour nous. » Son fils y alla, les embaucha et s'engagea a leur assurer la subsistance dans le cadre
de leur emploi, sans en préciser les détails. Lorsqu'il revint auprés de son pere et lui rapporta ce qu'il
avait fait, Rabbi Yohanan ben Matya’ lui dit : « Mon fils, méme si tu leur préparais un festin comme
celui du roi Salomon en son temps, tu n'aurais pas rempli ton obligation envers eux, car ils sont les
descendants d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. » Au contraire, avant qu'ils ne commencent a travailler,

sortez et dites-leur : « La stipulation que la nourriture sera fournie est a condition que vous ayez le droit
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de me réclamer seulement un repas de pain et de légumineuses, qui est le repas typique donné aux
travailleurs. »

Rabban Chim’on ben Gamli’el dit : Le fils de Rabbi Yohanan ben Matya’ n'avait pas besoin d'énoncer
cette condition, car le principe est que tout est conforme a la coutume régionale. Gemarah : En ce qui
concerne la déclaration de la Michnah selon laquelle un employeur ne peut pas obliger ses travailleurs a
se lever exceptionnellement tot et 4 continuer a travailler jusqu'a une heure exceptionnellement tardive,
la Gemarah demande : N'est-ce pas évident ? De quel droit peut-il les obliger a le faire ? La Gemarah
explique : Non, la décision de la Michnah n'est nécessaire que dans le cas ou l'employeur a augmenté leur
salaire au-dela de la norme en vigueur a cet endroit. De peur que vous ne disiez que I'employeur
pourrait dire aux ouvriers : « Le fait que j'aie augmenté vos salaires était une bonne chose : Si j'ai
augmenté vos salaires, c'est parce qu'il était entendu que vous vous leveriez tot et que vous continueriez
a travailler tard pour moi», la Michnah nous apprend donc que les ouvriers peuvent répondre a
I'employeur : « Si vous avez augmenté nos salaires, c'est parce qu'il était entendu que nous ferions un
travail de qualité pour vous, et non que nous travaillerions plus longtemps. »

Reich Laqich a dit : L'entrée d'un ouvrier dans la ville apres une journée de travail se fait a ses frais,
c'est-a-dire qu'il doit travailler jusqu'a la fin de la journée avant de rentrer chez lui et qu'il n'est pas payé
pour son temps de déplacement. En revanche,
son départ pour le travail est a la charge de
son employeut, c'est-a-dire qu'il peut voyager
apres le lever du soleil, temps pour lequel il est
payé. La source de cette affirmation est la
suivante : « Le soleil se léve, ils s'enfuient et se
cachent dans leurs taniéres, 'homme va a son
travail et a sa peine jusqu'au soir » (Psaumes

104:22-23). Ce verset indique que les gens ne

se mettent au travail qu'a partir du lever du

soleil, mais qu'ils travaillent jusqu'a la fin de la journée. Mais si les pratiques d'emploi sont conformes
aux coutumes régionales, comment citer une source a partir d'un verset ? Voyons comment ils sont
habitués a travailler dans ce lieu. La Gemarah répond : La déclaration de Reich Laqgich concerne une ville
nouvelle, qui n'a pas encore de pratique acceptée. La Gemarah demande : Méme dans ce cas, voyons de
quelle ville les travailleurs sont originaires, et laissons-les suivre les coutumes de cette ville. La Gemarah
répond : 1l s'agit ici d'un groupe éclectique de travailleurs, originaires de plusieurs villes différentes. La

Gemarah propose une autre réponse : Si vous le souhaitez, dites plutot que I'employeur a dit a 'ouvrier :
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"Je t'engage comme ouvrier : Je t'embauche comme ouvrier en vertu de la loi de la Torah. Selon cette
explication, Reich Lagqich détaille la Halakhah par la loi de la Torah.*»

De ce long passage, qu’il importait de citer en intégralité, il ressort d’une lecture cursive qu’en
maticre de Halakhah des contrats, il suffit de s’en remettre a la coutume du lieu. Si 'on devait, par
extrapolation, appliquer ce principe d’herméneutique
juridique a la situation des habitants de la Lune, de Mars, ou
pourquoi pas de Saturne, alors nous serions en droit de dire
que la Halakhah pratique sera a chaque fois décidée selon le
lieu de résidence. Remarquons que cela régle la question du
doute liée a la perte du décompte des jours : si c’est le lieu qui
prime, alors peut importe le moment ou untel va se rendre
compte qu’il ne sait plus quand tombe Chabbat : il suffira de

s’en remettre a la coutume du lieu.

Vegcdwiing
LI VAR war o Cette lecture, pour séduisante qu’elle puisse paraitre, nous
__ e lube Pice i Lisaloe 2900

est cependant interdite. Si nous devons prendre ce texte au
sérieux, il nous faut nous conformer a la logique juridique qui
le travaille. Or, le principe clé qui y est enseigné est que la

conformité de la loi pratique aux coutumes du lieu est

— exprimée ici selon la formule NY>1NN 3NIND 9IN/hako!
keminhag hamedinah, et non ©YPNIN ANIID ODON /hakol keminhag hamagom : ot, entre NN/ medinah et
DYPNN/ magom la différence est de taille en terme d’inférence jutridique. Dans le second cas, le terme
renvoie effectivement a tout lieu, quel qu’il soit ; le premier terme est en revanche beaucoup plus
restrictif, puisqu’il dénote explicitement un Etat — en tout cas une structure dotée d’institutions. C’est
peu dire qu’en matiere d’installation sur une planete, aucune institution ne préexisterait. Qui plus est,
quand bien méme la formule emploierait le terme ©YPNIN/maqom, stipulant donc que la loi se
conforme a la coutume locale, on voit mal comment la notion méme de YN/ minhag/coutume
pourrait trouver a s’appliquer.

La conclusion est inévitable : on se retrouve face a deux difficultés symétriques, tout aussi
insurmontables 'une que l'autre. La premicre, c’est la multiplicité de coutumes que les astronautes juifs
charrieraient dans leur capsule : aucun consensus ne pourrait émerger, d’ou découlerait une Halakhalh
lunaire, martienne ou saturnienne. I.a seconde, c’est I'absence pure et simple de coutume locale (le

terme étant maintenant pris au sens du lieu de destination, et non plus du point de départ).

27 'T.B. Bava’ Metsi’a’ 83a-b.
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L’exo-judaisme : un exil radical ?

On sait que la Halakhah comprend 613 commandements. Il existe plusieurs manieres d’opérer
des distinctions entre ces mitsvot. Certaines sont positives (obligations), d’autres négatives
(interdictions)™ ; certaines sont réservées aux hommes, d’autres concernent tous les genres ; etc. Parmi
toutes ces tentatives de classification, une seule nous retiendra ici pour sa pertinence quant a notre
question du jour, a savoir les mitsvot dont 'accomplissement est lié a la Terre d’Israél, par opposition a
celles dont 'accomplissement n’est pas li€ a ‘Erets Yisra'el : « PN - XIN2 NNYHD NONY NI¥N 92 9INN
720 .DIN?2) N2WD 12 INY INZ NYINZ P2 XIND P2 NN - XN N0 NPRYY,NING N2 MDD
YIND OX MIN WWIIN, /[ Michnah : Toute mitsvah qui dépend de la terre [‘arets] ne s'applique qu'en
Erety Yisra'el, et toute mitsvah qui ne dépend pas de la terre s'applique a la fois en ‘Erery Yisra'el et en
dehors de ‘Erery Yisra'el. Ceci en dehors des mitsvot de ‘orlah et de diverses sortes, qui s'appliquent méme
en dehors de ‘Erety Yisra'el. Rabbi Eli’ezer dit : Clest la Halakhah méme en ce qui concerne l'interdiction
de manger de la nouvelle récolte avant que l'offrande du ‘omer n'ait été apportée le 16 Nissan. *»

Ainsi, par extrapolation, 'on pourrait dire que, tout comme le fait de ne pas résider en Terre
d’Israél annule de fait la possibilité d’accomplir les mzfsvot qui y sont liées, le fait, pour des exo-Juifs, de
ne plus résider sur Terre empéche-t-il 'accomplissement des mitsvot qui y sont attachées... c’est-a-dire
de toutes les mitsvot sans exception Il Quitter la Terre, ce serait donc choisir un exil radical ; vivre dans

le cadre d’un exo-judaisme, ce serait donc accomplir une ceuvre des plus paradoxale, puisqu’en guise

28 Rappelons, pour faire bonne mesure, que ces catégories de mitsvot ‘asseh et mitsvot lo’ ta’asseh ne sont que des extrémes sur
un continuum qui inclut, Dieu merci (l), tout ce qui n’est ni obligatoire, ni interdit ; bref, tout ce qui releve du permis, ou
du facultatif...

29 'I.B. Qiddouchin 36b-37a.
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d’obéissance aux commandements ne resterait pour seule possibilité pratique (0YP/gioun)

I'annulation (9v0>2/ bitoul) pure et simple de la Halakhah !
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SECONDE PARTIE
HAUTEURS METAPHYSIQUES :
‘AGGADOT LUNAIRES, CHRONIQUES MARTIENNES

« 1t is good to renew one’s wonder, said the philosopher.
Space travel has again made children of us all. »
Ray Bradbury™

Apreés ces considérations consacrées a la Halakbah intersidérale, et selon la bipartition
traditionnelle qui oppose a la Halakhah la ‘Aggadah, penchons-nous sur les arguments d’ordre
philosophiques afférents aux problématiques
juridiques discutées ci-dessus. Pour ce faire, un
détour par le grand classique de Ray Bradbury
servira de préambule. A la relecture de ce
recueil de nouvelles publiées en 19517, un
premier constat, simple et incontournable
s'impose : Bradbury a su, bien au-dela les
conventions de la science-fiction, inscrite une
réflexion philosophique aigué sur toile de fond
spatiale. Il n’est pas une seule de ces brefs récits
qui ne formule une problématique d’ordre
métaphysique ou éthique ; mieux encore, et

plus troublant : toutes les questions que nous

nous posons (ou devrions nous poser)
aujourd’hui, a 'aube du retour sur la Lune et de la colonisation de Mars, ont été anticipées par ce grand

littérateur, qui tient plus du pocte que du prosateur.

30 Ray Bradbury, The Martian Chronicles, Grafton, 1951. Traduction frangaise de Henri Robillot, revue et corrigée par
Jacques Chambon, Denoél, 2019.

31 Sous le titre original de The Silver Locusts, préféré par les éditeurs britanniques autant que par les américains (voir par
exemple I’édition de 1977 chez Panther Books).
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D’un imaginaire a ’autre (ou, d’un Imaginaire a I’Autre) :

une question (de) majuscule

Que l'idée méme d’un retour sur la Lune, d’une installation sur Mars, voire d’une exploration
plus audacieuse des confins de la galaxie fasse réver, c’est une évidence. Mais qu’est-ce qui se cache

dans cette soif d’aventures ? Quand Iimaginaire

“A modern classic." -THE WASHINGTON POST

travaille, ou en sommes-nous de notre Imaginaire ?
Dans son acception ordinaire, le mot
«imaginaire », plus ou moins synonyme du mot
« imagination », renvoie a un réceptacle plus ou moins
¢laboré d’images (c’est la sa source étymologique)
déconnectées de toute réalité quotidienne et tangible.
Des lors quil se trouve affublé d’une majuscule, il
devient un concept clé de la psychanalyse lacanienne.
Sopposant au Symbolique et au Réel,
I'Imaginaire renvoie aux images leurrantes que tout
sujet peut a loisir fomenter en son fort intérieur. Dire
que ce terme tend a étre péjoratif est un euphémisme,
tant il est vrai que Lacan pouvait parler des « rets de THE

I'Imaginaire ».

Pour le dire simplement, la question qui se pose M A R I I A N
a la lecture notamment de la citation mise en exergue, C H R 0 N I C L E S

Cest de savoir si vraiment il est bénéfique pour

I’homme de se aller a toutes ces réveries spatiales

(argument avancé serait alors de I'ordre de « il faut bien réver », sous-entendu, la réalité est tellement
agacante qu’il faut bien s’en extraire un peu par des voies oniriques), ou bien si au contraire retrouver
son ame d’enfant ne serait pas ici synonyme de régression a I’échelle collective. C’est plutot cette

seconde opinion qui sera défendu dans les lignes qui suivent™.

32 Bien a regret, je dois le dire : j’aurais préféré chanter les louanges d’un imaginai débridé, sorte de propre de ’homme,
qui lui permettrait tout a la fois de se montrer réveur et créateur. Seulement voila : je ne peux pas faire semblant de
penser ce que je ne pense pas !
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Le prix de 'utopie

Dans la nouvelle la plus courte du recueil, malicieusement intitulée « The Taxpayer », Bradbury
nous force a nous poser la question : le voyage interstellaire, pour qui ? Qui seront les heureux élus
propulsés au-dela de 'orbite terrestre ? Les Exo-Juifs seront-ils de la partie, ou bien le peuple élu (on ne
sait trop par quel suffrage plus ou moins universel) cédera-t-il la place a un Exo-Peuple nouvellement
élu?

C’est que, voyez-vous, si réver n’a pas de prix, le voyage a un cout. Pour preuve les
investissements ~ massifs
réalisés au Etats-Unis, non
seulement par Dagence
spatiale nationale, mais
aussi par des investisseurs
privés comme Elon Musk.
Pense-t-on  sérieusement
que ce dernier consacre

des sommes colossales a la

conception, puis a la
conception et a la
commercialisation de Space X sans escompter un retour sur investissement a la hauteur, non pas
simplement du réve, mais des fonds consentis ? Au-dela des questions industrielles et commerciales
liées a Pexploitation des ressources locales (lunaires, pour linstant), se pose la question de I’équité
économique : qui aura les moyens de monter a bord des vaisseaux, de s’installer au-dela de l'orbite
lunaire ? La question dépasse largement le cadre des activités de loisir spatial. Sil’on sait bien que seules
les grandes fortunes (on n’ose pas dire « les grands de ce monde ») pourront s’offrir un séjour dans
I'espace (C’est tout de méme plus chic que la Costa Brava, et moins surfait que les Bahamas...), on se
demande moins souvent qui aura le droit de s’envoler par navette interposée.

C’est dans ce contexte de concurrence économique (on n’ose pas plus prononcer la formule qui
effraie et parler de « guerre commerciale ») que s’inscrit la nouvelle « The Taxpayer ». Le héros (ou anti-
héros, puisque le personnage principal échoue a se faire accepter a bord du vaisseau qui doit emmener
ses occupants vers Mars) est donc quelqu’un qui paie ses imp6ts. Tres vite, on comprend que ce titre de

noblesse dépasse le cadre des espéces sonnantes et trébuchantes, et vient plutdt signifier le
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comportement modele de ce citoyen au-dessus de tout soupcon : « He was a taxpayer he told them, bis name
was Pritchard, and he had a right to go to Mars/1l leur fit savoir qu’il payait ses impots, qu’il s’appelait
Pritchard, et qu’il avait parfaitement le droit d’aller sur Mars *». Ce qui se noue dans cette phrase
d’apparence anodine, c’est bien évidemment la collusion entre éthique financiere et éthique politique : je
paie mes impots, et cela m’ouvre des droits. La contribution n’est plus percue (sans jeu de mots !) pour
ce qu’elle est (une participation consentie a 'effort collectif), mais vue comme P'acquittement d’un droit
de péage. A I’éthique du devoir partagé est substituée la rhétorique du droit individuel. Et 'une, semble-

t-il, ne va pas sans l'autre.
Conquéte spatiale et lutte des classes

On comprend dés lors que c’est le cadre plus général de ’économie libérale de type capitaliste

qui constitue le fond du probléeme. Cette superstructure, pour parler comme Marx, va donc

inévitablement, selon la logique inéluctable du matérialisme _
historique, produire linfrastructure technologique. En
conséquence de quoi, les choix ressentis comme objectifs,

parce que scientifiques, masqueront leurs racines

>

profondément idéologiques. C’est ce rapport entre
infrastructure et superstructure qui est exploré dans la
nouvelle intitulée « Way in the Middle of the Air ». Rappelons
que le recueil, initialement intitulé The Silver Locusts, a été
publié en 1951, date a laquelle la ségrégation raciale faisait
fureur dans le Vieux Sud. C’est donc sur toile de fond de
racisme ordinaire et déclassement social que se déroule cette
nouvelle, qui, méme apres quelques décennies, met toujours
aussi mal a laise, tellement le personnage principal (qu’on
rechigne tout de méme a qualifier de « héros ») crache et
suppure un racisme aussi crasse que parfaitement assumé.
Bien calés dans leur rocking-chair, quelques Sudistes bon
teint (sans jeu de mots...) assiste un beau matin a un curieux défilé : tous les Noirs (Negroes) du comté
se rendent sur un terrain vague ou ils doivent décoller séance tenante a bord d’une fusée bricolée a

partir de batons de chaises, boites de fer blanc (derechef, sans jeu de mots !) et autres infra-déchets

33« The Taxpayer », p. 47.
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sauvés in extremis du rebut. On passera sur la finesse de I'analyse socio-économique distillée par ce
génial Bradbury, mais 'on soulignera que ce qui se joue ici, dans I'idée méme qu’un Noir de saurait aller
sur Mars (ni ou que ce soit d’ailleurs), c’est bien la conviction que 'exploration spatiale ne concernera
pas nécessairement toute ’humanité. Il importe alors de décoder un discours propagandiste qui
justifierait les avancées technologiques et les projets spatiaux sur le mode du salut de « ’humanité » : par

ce mot, entend-on vraiment inclure le paysan bangladeshi, le pasteur massai ou le mineur andin ?

Tout comme le soulignait malicieusement
Georges Perec dans son livre Especes d'espaces, il
existe toutes sortes d’espaces; de la méme
manicre, s’il n’existe qu’une espece humaine, se
glisse insidieusement la réalité peu reluisante
d’une division qui ne dirait pas son nom, a
lorigine d’'un espacement des différentes sous-
especes au sein de cette espece, en théorie —
mais plus en pratique — homogene a elle-méme.
Pour le dire d’un euphémisme, il n’est pas
: ."’J 172 '. iy SRR S . certain que l'aventure spatiale soit a ce point
exceptionnelle et inédite qu’elle permettra de
mettre fin a ces discriminations. Ou pour le dire
avec les mots du romancier marocain Driss
Chraibi, nous sommes en droit de nous
demander « si ’homme parviendra finalement a
dominer l'univers entier, a 'exception de lui-

méme ? *%. Bradbury répond sans ambages a la

question, dans la nouvelle intitulée « And the
Moon Be Still as Bright », en creusant le paralléle entre exploration martienne et conquéte de ’Ouest :
tout comme les Améridiens ont da subir un ethnocide, les Martiens devront périr — si ce n’est déja fait.
Découvrant des villes vidées de leurs habitants, réduits a état de cadavres, le capitaine de I'expédition
demande au médecin qui 'accompagne : « What did they die of ?/De quoi sont-ils morts ? ». Et le
médecin de répondre, désabusé : « You won't believe it. Chicken pox/Nous n’allez pas me croire : de la

varicelle. » Variole ou varicelle, I'allégorie est claire : les hommes ne s’amenderont pas, et leurs travers

34 Driss Chraibi, La Civilisation, ma Mere I, Denoél, 1972, p. 9.
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(volontaires ou non) s’inviteront immanquablement dans leurs navettes, et dans leurs mceurs
martiennes : « We Earth men have a talent for ruining big, beantiful things./Nous autres Terriens avons le chic
pour tout saccaget, y compris les idéaux les plus beaux ». Apres quoi, 'archéologue qui a prononcé ces
mots s’emploiera a tuer tous les membres de I’équipage. Pour sauver Mars. Parce que Mars attaque,

mais pas toujours !
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Voyager : going to ou coming from ?

CONCLUSION

Ou (et comment) atterrir ?

« Jveusc pas crever, dans cette inhumanite,
Jveusc ni’en aller »

Damien Saez®

« Ponr étre complet, il fandrait ajonter
une prolongation a linfini du projet |...],
dont révent encore ceux: qui venlent
s'échapper des problemes de la planéte

en se déplagant vers Mars »

Bruno Latour™®

« Locataire
Protégeons la vie qui nous a portés jusqu'ici
Je te laisse le cynisme, moi je n'ai plus envie
Le temps n'est pas le maitre
Le temps est kilométre
Le temps des années lumicres, des année mystere
Particule ridicule
Je sais que ['on va rire
Je sais gu'on va plenrer
Je sais qu'il faudra moins nous abimer
Je sais qu'il faudra moins I'abimer
Tu peusc dire j'en ai assez,
Tu peusc dire j'en ai pas assez;
Tu peusc réver aussi loin que tn penx:
Tu n'pourras t'arracher a ce bon vienx caillon vert
Locataire...]
Cest la terre. ..
LOCA-TERRE»

Jean-Louis Aubert”

35 Damien Saez, « J’veux m’en aller », Jours étranges, 1999. Je précise a toutes fins utiles que, si son patronyme se prononce
bien comme le chiffre (seize, donc), ce chanteur libertaire (et, accessoirement, savoyard de naissance) n’entretient aucun

lien de parenté avec le pape Benoit XVI. Qu’on se le dise !

36 Bruno Latour, Oz atterrir ¢ Comment s'orienter en politique, collection « Cahiers libres », Editions La Découvette, 2017,
édition numérique, loc. 482 sur 1922. La position qu’y défend Latour est d’autant plus surprenante qu’elle entre en
contradiction avec la version hébraique de son patronyme, puisque N9/ /atonr en hébreu signifie « exploter » | On voit

par ou trouve a passer ’humour conceptuel...
37 Jean-Louis Aubert, « Locataire », Blen blanc vert, 1989.
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Si le chat proverbial est censé posséder neuf vies, on sait aussi que le chat bien réel (c’est-a-dire
de chair et de poils) retombe toujours sur ses pattes™. La question se pose maintenant, a la fin de notre
traversée de l'espace halakhigne et métaphysique, de la capacité du chat du rabbin a retrouver le sol
terrien, qu’il n"aurait pas da (ou ne devrait peut-étre jamais) quitter.

Au terme de ce parcours, faisons un dernier petit tour, du co6té de chez Bruno Latour. Dans 'un
de ses derniers ouvrages, 'auteur dresse le constat brutal d’un bouleversement climatique qui a pour
corollaires un bouleversement politique et économique a venir. Prenant acte de ce que ces
bouleversements font
I'objet dune dénégation
massive de la part des
dirigeants populistes qui
parviennent, de plus en
plus souvent, a rallier les
suffrages d’¢électeurs
déboussolés, voici que 'on
peut y lire sous la plume du
philosophe des sciences en

maticre de stratégie a

adopter: « Pour résister a
cette perte d’orientation commune, il va falloir a#ferrir quelque part. D’ou I'importance de savoir comment
S'orienter. Et donc de dessiner quelque chose comme une carze des positions imposées par ce nouveau
paysage au sein duquel se redéfinissent non seulement les affects de la vie publique mais aussi ses
enjenxc. **»

Sl est possible de lire ce bref manifeste comme un commentaire suivi du titte méme de
I'ouvrage, une autre remarque s’impose : comme il est de regle a chaque fois quune question est
bien posée (c’est-a-dire a chaque fois que les termes qui en composent la problématique sont
solgneusement pesés),la réponse est dans la question. Si donc 'on se demande « ou atterrir ? »,
il apparait que la réponse ne puisse se décliner que sur le mode étymologique, a savoir : sur Terre | Le
corollaire de cette réponse, c’est que toute réverie quant a une aventure spatiale qui serait présentée

comme la seule voie de salut n’est que leurre (par ou nous retrouvons les rets lacaniens de 'Imaginaire).

38 Sauf quand il est beurré, mais c’est une autre histoire, que 'on peut découvrir sous la plume alerte d’Etienne Klein dans
Le Monde selon Etienne Klein, Flammarion, 2015.
39 Bruno Latour, gp. cit., loc. 97 sur 1922 (édition numérique).
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Comme nous I'avons souligné grace a notre lecture, certes sélective, de certaines nouvelles tirées
des Chronigues martiennes, le réve spatial ne va pas sans poser de graves questions éthiques ; or, Bruno
Latour souligne de son coté que « la question climatique est au cceur de tous les enjeux géopolitiques et
quelle est directement liée a celle des injustices et des inégalités. *» Rapprocher bouleversements
climatiques et critique de 'exploration spatiale n’est donc en rien gratuit, ni arbitraire.

Enfin, soulignons que, dans ce qui ressemble fort a une dénégation qui touche certes a la nature
méme de ce quil est
convenu d’appeler
I’Anthropocene  mais
aussi, par conséquent, a
un déni des questions
sociétales majeures que
sont inégalités
économiques et
migrations climatiques,

il importe de souligner

la. centralit¢  d’un
phénomene que 'on ne peut que nommer, avec Latour, désolidarisation. Car comme il y
insiste, « la notion méme de sol est en train de changer de nature. |...] Si Pangoisse est si profonde, c’est parce
que chacun d’entre nous commence a sentir le sol se dérober sous ses pieds. Nous découvrons plus ou
moins obscurément que nous sommes tous en migration vers des territoires a redécouvrir et a
réoccuper. *'» il en est ainsi, alors ce concept de désolidarisation ne vise plus simplement un
défaut, éthique et politique, de mise en péril de toute vie commune et de responsabilité collective ; il
faut, fait nouveau, y voir littéralement une dé-sol-ide-arisation, c’est-a-dire a la fois un
arrachement du sol terrien, terreau de '’humus humain, mais aussi une liquéfaction des attaches qui
faisaient — mais ne font plus — lien.

A la lecture de cette derni¢re citation, on pourrait certes défendre la logique de I'exploration
spatiale comme relevant justement de cette modalité de « migration » de nouveaux « territoires ». On
préférera, a rebours, insister sur le projet latourien dans ce qu’il contient de ré-ancrage dans le sol
terrestre : pour Bruno Latour, il s’agit bel et bien de « redécouvrir » et de « réoccuper » ces territoires, et
non de les abandonner (et, partant — c’est le cas de le dire — d’abandonner sur le bord du chemin ses

habitants) en s’envolant vers des orbites inconnues.

40  1bid., loc. 108.
41 Ibid., loc. 135.
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Cet usage critique de la notion de dé-sol-ide-arisation doit a la fois (en ce qui me
concerne) 2 Zygmunt Bauman* qu’a Hannah Arendt (pour ce qui concerne Bruno Latour également).
C’est ainsi que l'on peut lire sous la plume du philosophe des sciences cette phrase aux accents
arendtiens : « C’est le déracinement qui est illégitime, pas 'appartenance. Appartenir a un sol, vouloir y
rester, maintenir le soin d’une terre, s’y attacher, n’est devenu « réac » [...] que par contraste avec la fuite
en avant imposée par la modernisation. Si l'on cesse de fuir, a quoi ressemble le désir
d’attachement ? »

Ne reste donc, tragiquement sans doute, mais non moins lucidement, a congédier ces réveries
régressives (autant qu’agressives et abrasives, empressons-nous de le rajouter) et a affirmer : « sl n’y a
pas de plancte, de terre, de sol, de territoire pour y loger le Globe de la globalisation vers lequel tous les
pays prétendaient se diriger, alors plus
personne n’a, comme on dit, de « chez
soi» assuré. Chacun de nous se trouve
donc devant la question suivante : « Est-
ce que nous continuons a nourrir des
réves d’escapade ou est-ce que nous
nous mettons en route pour chercher un

territoire habitable pour nous et nos

enfants ?» Ou bien nous dénions

Iexistence du probleme, ou bien nous

o du probleme, ou ben o PEVENEMENT |
cherchons a atterrir. C’est désormais ce qui ANTHROPOCENE

nous divise tous. *» ; :
Christophe Bonneuil

Afin que lanalyse défendue ci- Jean-Baptiste Fressoz

dessus ne donne pas lieu a un
contresens, je rajouterai volontiers ceci :

: . b ANTHRO "4
pas plus que Bruno Latour je ne prone e POCENE '

une position conservatrice vis-a-vis de gy
Iexploration spatiale. Bien au contraire,
comme lui je défends une certaine radicalisation de la Halakbah. Entendons-nous sur le sens trés précis

qu’il convient de donner a ce terme : par 'entremise, une fois encore, d’une lecture hyper-littérale, je

définirais la radicalisation comme un mouvement d’ancrage dans la terre, un mode de

42 Du sociologue polonais, lire entre autres sa 17 /iguide, collection « Pluriel », Hachette, 2013.
43 Ihid., loc. 803.
44 Ibid., loc. 144.
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Patterrissage, en somme (conformément a étymologie du mot, qui nous renvoie vers I'idée de racine...
et de radis!). D’ou la conclusion malicieuse de Latour a son chapitre 11 : « Vous n’avez jamais été de
gauche ? Ce n’est pas grave, moi non plus, mais, comme vous, je suis radicalement Terrestre | ©»

Ce qu’il s’agit de penser radicalement, en somme, c’est la question de la limite. Ce qui fascine,
naturellement, dans 'exploration spatiale,
C’est le réve d’une traversée sans fin, d’'un
voyage qui ne se heurterait a aucune borne
et tutolerait ainsi linfini. Cette vision
(intuitive, mais peut-étre fausse®) recoupe
les analyses de Jean-Pierre Lebrun, qui
sappuie lui aussi sur les ressources

philosophiques de Hannah Arendt, et qui

explique que «pour Hannah Arendt,
désolation, loneliness ne doit pas étre pris au sens psychologique ; la dé-solation est la solitude de 'homme
que le systeme totalitaire déracine, prive de sol. *'».

Cette chute dans le totalitaire ne doit pas non plus, sous la plume de Lebrun, étre pris dans le
sens strictement politique, mais plus largement idéologique dans lequel Arendt pouvait I'utiliser. Cette
chute (paradoxale pour un monde qui nous promet les délices de 'apesanteur, nous délivrant ainis
des affres de la pesanteur !) est pour Lebrun la conséquence historique de développement
scientifiques qui se sont déroulés en trois phases. Je passe sur les deux premicres, qui ne sont pas
pertinentes ici, pour mieux m’appesantir (sz) sur la derniere, contemporaine de «la césure» qu’a
constitué « le premier pas de ’homme sur la lune, c’est-a-dire lorsque les découvertes de la science ont
été telles que nous avons pu constituer un environnement enticrement artificiel qui nous a permis de
quitter les paramétres qui sont ceux de notre vie habituelle. *» Par 13, c’est « la catégotiec méme de
I'impossible qui semblait pouvoir étre évacuée, celle-ci se trouvant désormais ramenée a ce qui n’était
plus alors qu’une impuissance *». D’ou il découle, pour Lebrun, cette funeste conséquence : « Si, dans
un premier temps, nous indiquons ces deux traits caractéristiques du troisicme moment de la naissance

de la science — élision de la catégorie de I'impossible et perte du rapport spontané au monde — c’est

45 1bid., loc. 838.

46 1l n’est pas dit en effet que I'univers soit réellement infini... Voir par exemple les ouvrages de Jean-Pierre Luminet, dont
De I’Infini. Horizons cosmiques, multivers et vide quantique, co-écrit avec Marc Lachieze-Rey, Dunod, 2023.

47 Jean-Pierre Lebrun, Un Monde sans limites. Suivi de Malaise dans la subjectivation, Exes, 2009, p. 341.

48  Ibid., pp. 83-84.

49 1bid., p. 84.
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pour d’emblée faire entendre ce que I'accomplissement de celui-ci va impliquer, a savoir le risque de

perdre le sens de la limite. >

Et c’est bien cette conclusion qui signe la fin de toute possibilité de vivre un exo-judaisme fondé

19

sur la Halakhah. En tant que
«marche», et pas seulement
« démarche », celle-ci est
étroitement  articulée a la
possibilité de déambuler sur le
sol ; une vie hors-sol ne peut que
s’en exclure. Ainsi, ironiquement
et paradoxalement, le
dépassement, sinon I'annulation (
9v01/ bitonl) pure et simple, de la
catégorie de 'impossible signe-t-
il P'impossibilité pour la Halakhah

de se maintenit.

Et ce n'est certes pas Maimonide, qui tenait 'ensemble des mifsvot pour un cadre qui, nous

contenant, devait par 1a méme nous enseigner le sens des limites, qui nous contredira™ !

50 Ibid, pp. 84-85.

51 Ni les auteurs du stimulant Humains. Dictionnaire d'anthropologie prospective, sous la direction de Nathanaél Wallenhorst et

Christoph Wulf, Vrin, 2022, dont I'introduction rejoint ma conclusion !
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ENVOI :

Halakhah, gravitas, et loi de la pesanteur

« Pourvn que rien n’arréte le voyage... »

Calogero™

Comment conclure ce survol des conditions de possibilité, disons plutét, au terme du voyage,

PRENEZ LESCALIER !
PRENEZ L'ESCALIER !
PAR PITIE

PRENEZ LESCALIER!

AT BELMNGEN resmate OO FAPTL OO L AL RO JUSNE AN A SO o 00 1 e ORCH LAY | LSCHRCGERR (hrecien it 0 ohotngrag g ALK FF P
Wiy BT EAN DONGE fcenar ¢ Faiciet INCD ALY Mobed B IATTILD N IELURGEN Di jroiech BN FLI

i e WP LA LY smmpnans £

de la présomption d’impossibilité”, d’une
exo-Halakhah propre a soutenir et encadrer
une vie exo-juive dans P'espace intersidéral
sans proposer, sous forme d’envoi - sinon
d’envol — wune conclusion acrobatique,
disons en guise de pirouette ?

Selon le Tiferet Yisra'el, les obligations qui

échoient 2 ’homme sont de trois ordres :

outre 'adoption des treize articles de foi
maimonidiens™, I'on doit agir de maniére
conforme a la Halakhah ainsi qu'aux bonnes
meeurs qui font une société vivable. Ces
distinctions découlent d’une michnah célebre
qui se trouve a la fin du premier chapitre du
traité  Qiddouchin . En voici la version
donnée par la Michnah : « D1¥N NYIYD D2
o0 VR D PN 1D PV NN
PNION MY NYIY IPRY 921 .XIND DY
N1 17N 1102 35 1720980 PN 1D PO)
7773 MYNII NIPHI NYIY D02 . XIND NN

NIPRI KD 1PRY 921 . PN NINNI KD YIYND VIND) (TNONP) 1NV ,ROIN XIN NINHNI NI NN

52 Calogero, « En Apesanteur », album éponyme Calogero (2002).

53 J’emprunte la formule - mais non sa signification — a Pierre Fedida et sa « présomption dépressive », titre du chapitre 4
son ouvrage Des Bienfaits de la dépression. Eloge de la psychothérapie, Odile Jacob, 2003.

54 La police Jokerman s'impose ici, tant la notion méme d’article de foi comme norme juive est indéfendable. Ceci

dépasse largement le cadre de cette étude, mais il fallait quand méme en souligner, d’'une maniere ou d’une autre,

Pinanité.

55 T.B. Qiddonchin 40b.
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WD 10 PN, NIN TT2 KDY MYNa XYY/ Celui qui accomplit un seul commandement sera favorisé

pour ce fait, verra ses jours se prolonger, et aura une part d’héritage de la terre ; mais celui qui

n’accomplit pas un seul devoir ne jouira d’aucun de ces bienfaits. L’homme instruit dans la Torah, dans

la Michnah, et au courant des usages du monde, ne péchera pas facilement, comme il est dit (Qobelet

4 :12): « Le triple fil ne sera pas rompu aisément » ; en revanche, celui qui n’a ni instruction, ni conduite,

ne fait pas partie du monde habité (est un étre insociable).”*

Ce passage clé insiste donc sur un troisieme registre qui, au-dela des textes « religieux » ou

« traditionnels » du «judaisme » (oui, oui, cela fait
beaucoup de guillemets de prudence pour autant de
pseudo-concepts...) se nomme NN JV1/derckh ‘erets.
Fidele a ma méthode, je proposerai de prendre
Iexpression au pied de la lettre, le plus littéralement du
monde (on va voir que cette derni¢re formule doit elle
aussi étre lue de facon hyper-littérale).

Demandons-nous donc, pour commencer, ce
que désigne ce syntagme. A se fonder sur les sources
talmudiques ou elle apparait, on serait en droit d’en
conclure qu’elle renvoie péle-méle a la sociabilité”, la
courtoisie™, la propreté corporelle et plus généralement
lattention portée 2 sa mise et 4 sa propre personne™, le
fait d’éviter tout comportement ou propos grossier ou
déplacé®, la considération envers la gent féminine, le

respect envers les parents ou les égards envers les

maitres®, etc. Si maintenant lon passe de cette |

définition en extension a une définition en intension, on

Michel Tournier

Le pied de la lettre

Trois cents mots propres

pourra dire que le derekh ‘erets, ce sont les bonnes meeurs®. Voila pour le panorama classique de la

notion®.

56  Michnah Qiddouchin 1:10.

57 Pirgei Avot 3:13.

58 Berakhot 6b, Ketoubot 40a, Bava’ Qamma’ 33a.
59  ‘Avodah Zarah 20b, Chabbat 113a-114b.

60  Pessahim 3a.

61  Sanbedrin 100b.

62 Yoma’ 4b.

63 Voit l'entrée « Dérekh eérets » dans le Dictionnaire encyclopédigue du judaisme, collection « Bouquins », Cetf/Robert Laffont,

1996, pp. 272-273.
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Passons a I'approche hyper-littéraliste évoquée plus haut. Le NN 771/ derekh ‘erets, Cest a la
lettre « la voie de la terre ». Il n’est donc pas étonnant que notre wichnah de rétérence conclue que toute
petsonne dépourvue de NN Y1/ derekh ‘erets « ne fait pas partie du monde habité » : dés lors qu’un
¢tre humain ne se conforme pas aux meeurs locales, les « imbéciles heureux qui sont nés quelque part »
ont tot fait d’en faire un paria, et de le déclarer sans foi ni loi, le forcant ainsi a I'existence marginale
d’un étre sans feu ni lieu.

Mais a prendre le terme de XN/ ‘erets dans un sens plus géologique que sociologique,

on en viendrait aisément a penser que ce qui est visé ici, C’est bel et
Bernard Lahire bien P'existence terrestre, sur la Terre (et non plus sur la seule terre) de
I’étre humain solidaire (sol-ide—-aire) de ’humus natal. Si bien

PO ur la que P'on serait tenté de conclure que, hors de la Terre, il n’y a point de
SO C]_Olo gle salut pour le NI TY1/derekh ‘erets : ancrage tertien, autant que

Et pour en finir avec , . N N s .
Wik ik Geridna g ol e elFeryitey terrestre ('arrimage a la terre et a la Terre — 'atterrissage au

sens donné a ce mot par Bruno Latour) serait donc la condition de
possibilité pour qu’existe, se développe et perdure le \IN 7771/ derek)
‘erets. A prendre la formule le plus littéralement du monde, il y va donc
—— bien du monde, de notre monde, du monde et du mode terrestres
d’existence tels que nous les connaissons. En conséquence de quoi,
non, décidément, il ne saurait y avoir de NN T/ derekh ‘erets en apesanteut.

Et, de fil en aiguille, il est tout aussi tentant de procéder a une lecture tout aussi littéraliste de la
michnah de référence™ : celui qui est dénué de NIN Y1/ derekh ‘erets « ne fait pas partie de la société »
(entendons, « de la société de ses semblables »). Or, le terme que je traduis ici par « société » est le mot
hébreu 239>/ yichonv. Or, il n’est pas indifférent de se souvenir ici que 'un des versets que nous avons
cité plus haut, dans le contexte de I’étude de I'application des lois de Chabbat hors de l'orbite terrestre,
disait : « DAY VYN XD NINDN-D2 ,YIP-NIPN 1INV NAY > 2¥D DI ,NININ NYYN , 0002 NYY
D2>°NAVIN 551 ,NIN>2 NIN / pendant six jours on se livrera au travail, mais le septiéme jour il y aura
repos, repos solennel pour une sainte convocation: vous ne ferez aucun travail. Ce sera le Sabbat de
I'Eternel, dans toutes vos habitations ®». Le paralléle étant posé, relevons maintenant que le mot pour
« habitations » n’est autre que « O>NAVIN /mochvoteikhem », qui s’avere partager une racine commune
avec le 29/ yichonv de la michnal®. D’ou je conclus hardiment qu’il s’agit d’un seul et méme concept,

celui d’habitation terrestre, puisque, il faut s’en souvenir, un commentateur comme le Sforno expliquait

64 Qiddouchin 40b, pour mémoire.
05 Lévitigne 23:3.
66 Pour mémoire la encore, Qiddouchin 1:10.
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que le terme renvoyait a la localisation géographique a partir de laquelle la durée effective du jour et de
la nuit (elle-méme basée sur la durée réelle d’une heure, heure locale !), calcul rendant possible la

détermination du début et de la fin de Chabbat a un endroit donné.

Coupe Géologique de I'aven de la Solitude a Toulon

d'aprés Raymond MONTEAU- Colorisation Jean-Pierre LUCOT

Plateau de Siou Blanc Aven de la Solitude

Le Faron Source Saint-Antoine
/ (derriére le Faron)

TOULON

Cette coupe compléte celle publiée par (1. GOUVERNET en 1963 dans son ouvrage «Structure de la région toulonnaise». On comprend ici que malgré |a structure tourmentée des couches géologiques, I'au it pu trouver un chemin entre le Ragas et le Faron, pour alimenter [a source Saint-Antoine.

De cette analyse il s’ensuit qu’il devient alors possible de lire le début de notre michnah (qui
disait : « XIND DN 9NN 12 35 POINDI D PV NOR NS NWIVD D2/ kol ha'osseh mitsvah ‘abat
metivin lo ouma arikhin lo venotel ‘et ha'arets ») non plus de maniere conforme a une morale rétributive
éculée, mais comme une affirmation a portée ontologique, qui affirmerait quil n’y a pas
d’accomplissement de commandements possible (« XIND NN 9NN NONX NN NWIVD 9D/ kol ha’osseh
mitsvah ‘ahat/quiconque accomplit ne serait-ce qu’une seule mitsvab ») hors d’un ancrage terrien (« 92
NIND NN ONIVY/ nobel ‘et ha’arets/il hérite de la Terre »).

Impossible de terminer sans évoquer I'enseignement du Rav Chimchon Raphaél Hirsch, chantre
[ T P T — de ce qu’il est convenu d’appeler la « Néo-Orthodoxie »”. Tout 2 la

| . 3 tache de reconstruire un judaisme qu’il juge (pas toujours a tort...)
mis en péril par le mouvement des Lumiecres judéo-allemandes
(Auflirung en allemand, ou NY5WN /Haskalah en hébreu moderne),

- le Rav Hirsch proposa une pédagogie ouverte aux sciences profanes,

~ déclinées selon un emploi du temps aussi chargé que rigoureux®,

qu’il exprima selon une formule qui fit flores, le XIN 777 DY NN

 Jtorah im derekh ‘erets. On voit sans peine le lien avec les
§ 7 : sy développements précédents : redéfinie comme relevant désormais de

Ienseignement occidental profane, la notion de NN 731/ derekh ‘erets
est empruntée au vaste corpus talmudique cité plus haut. Au-dela de 'emprunt, qui aurait pu n’étre

quanecdotique car circonstanciel, il importe de bien noter la pertinence pour nous de la description

67 Pour nous, il s’agit nécessairement de Néo-Orthodoxie, ct non de Néo-Orthodoxie, puisque le mot

«Orthodoxie » ne saurait 2 nos yeux fonctionner comme un concept opératoire — a peine comme une étiquette
commode, dont il conviendra pourtant de se méfier constamment... Ce qui n’enleve strictement rien a la valeur de
I’enseignement hirschien !

68 Chimchon Raphaél Hirsch, Dix-neuf épitres sur le judaisme, Cerf, 1987, p. 55.
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quen offre Hirsch dans son avant-dernier chapitre, et qu’il nous faut citer ici: « L’intégralité¢ de
Iessence d’Israél fait fond sur la Torah ; elle est le sol sous ses pieds, elle est sa force, elle est aussi le
liquide vivifiant qui coule dans ses veines. »

Au-dela de la métaphore vitaliste, typique du dix-neuvieme siecle scientiste,_"irlqg_o_l_l_s faut relever
la congruence de 'image géologique : « elle est le sol sous ses pieds ». 1l s’agit, &

tout aussi bien, de dire, rappeler et affirmer avec force que la Torah ne peut

constituer ce sol que parce qu’elle trouve elle-méme, en tant que [dé]marche

juridique (N25N/Halakhah) a s’appuyer sur le sol terrestre, ou elle croise cet

autre chemin, complémentaire, qu’est le X\IN T3T /derekh ‘erets. Et cela ne saurait se trouver ailleurs dans

lunivers...
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EXCURSUS:

Exo-judaisme et Exo-Juifs : la confusion des langues ?

Au plan du simple lexique, nous avons a notre disposition au moins deux formules pour
désigner cet étrange phénomene qui renvoie a Iexistence
juive hors de la Terre : « Exo-Juifs » et « exo-judaisme ». O,
si je viens d’employer cette expression, vrai néologisme,
TPexoiudai , . fai .
exo-judaisme, c’est, pour mieux en faire ressortir le
paradoxe (certains diraient le scandale) : cet usage est donc
plus tactique et heuristique que notionnel ou conceptuel. En
effet, il n’est pas du tout certain qu’une telle entité existe. Ou,
pour le dire autrement, il n’est pas du tout certain que « Exo-

Juifs » et « exo-judaisme » puissent fonctionner comme des

synonymes. Dans I’hypothése ou ces expressions ne seraient

pas interchangeables, alors il se pourrait bien qu’un usage

indiscriminé reléve de la confusion de catégories.

Pour rappel, cette notion de confusion de catégorie appartient a Darsenal
philosophique de Gilbert Ryle. Dans la célebre introduction a son non moins célebre ouvrage The
Concept of Mind, celui-ci explique sa méthode : la tache principale, sinon exclusive, qu’il assigne au
philosophe est... de se faire géographe. C’est en effet dans ces termes qu’il décrit la stratégie discursive

qui va étre la sienne :

«The philosophical arguments which constitute this book are intended not to
increase what we know about minds, but to rectify the logical geography of the
knowledge which we already possess/Les arguments philosophiques qui constituent
ce livre ne visent pas a accroitre ce que nous savons sur I'esprit, mais a rectifier la

géographie logique des connaissances que nous possédons déja “».

Le parallele avec notre situation apparait clairement : tout comme nous sommes en mesure

d’utiliser des concepts comme « sentiments », «idées », « pensée » ou « théories » lorsqu’il s’agit de

69 Gilbert Ryle, The Concept of Mind, Hutchinson, 1949 [édition utilisée : Routledge, 2009, loc. 1051 sur 6597]
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renvoyer a la vie de I'esprit, nous sommes en possession des concepts adéquats lorsqu’il s’agit de patler

du judaisme : « Juifs », « Torah », « circoncision », etc. Or, comme le fait finement remarquer Ryle :

« It 1s, however, one thing to know how to apply such concepts, quite another to
know how to correlate them with one another and with concepts of other sorts.
Many people can talk sense with
concepts but cannot talk sense
about them; they know by
practice how to operate with
concepts, anyhow inside familiar
fields, but they cannot state the
logical regulations governing their
use. They are like people who
know their way around their own
parish, but cannot construct or
read a map of it, much less a map
of the region or continent in
which their parish lies/

Savoir appliquer ces concepts est
une chose, savoir les mettre en

corrélation les uns avec les autres

et avec d'autres concepts en est
une autre. Beaucoup de gens sont capables parler de manicre sensée au sujet des
concepts, mais ne peuvent pas en faire autant a leur sujet ; ils savent par la pratique
comment opérer avec des concepts, au moins dans des domaines qui leur sont
familiers, mais ils ne peuvent pas pour autant énoncer les regles logiques qui régissent
leur usage. Ils sont comme des gens qui savent se déplacer dans leur propre paroisse,
mais qui ne peuvent ni construire ni lire une carte de celle-ci, et encore moins une

carte de la région ou du continent dans lequel se trouve leur quartier.

Relevons avec la méme malice la situation qui est la notre, des lors que nous nous aventurons

loin de chez nous, dans I’hyper-espace par exemple : nous sommes incapables de dresser la carte

70  1bid.,1loc. 1057-1065 sur 6597.
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conceptuelle des notions qui pourtant, a une autre échelle, nous semble familieres. De la conclusion
avancée plus haut (pour mémoire : qu’il ne saurait y avoir une Halakbah digne de ce nom dans I'espace
inter-stellaire), nous ne serions alors pas du tout en droit de conclure que c’en serait fini des Juifs.

En langage technique (linguistique), il faut insister sur un fait majeur : les expressions définies
«le judaisme » et «les Juifs » ne sont en rien co-référentiels, c’est-a-dire qu’ils ne renvoient pas a la
méme réalité. Certes, il y a bien un ensemble de personnes auquel on peut renvoyer par le biais de ce
groupe nominal pluriel « les Juifs » ; certes, derechef, il y a bien un ensemble de rites, de théories et de
pratiques auxquelles on peut tout aussi facilement renvoyer par le biais du nom commun « judaisme ».
Mais I'un n’est pas soluble dans I'autre. Si 'on a du mal a concevoir un « judaisme » sans Juifs, on ne
voit pas du tout pourquoi « les Juifs » ne pourraient pas vivre sans « judaisme ».

Et, bien sur ceci est a tel point vrai que c’est déja le cas | Nous savons bien que tous « les Juifs »
ne sont pas « religieux » et qu’il est toutes sortes de raisons (pas toutes mauvaises) de ne pas 'étre, et
donc de se rattacher au « judaisme » ou a « Pexistence juive » sans se réclamer de la Torah. Pour se
mettre a 'abri de la confusion catégorielle dénoncée ici, il nous suffit donc de prendre acte d’une
situation qui existe déja, et de la transposer (nouvelle forme d’extrapolation !) a la vie juive dans

I'espace : si la vie des Exo-

mn D.lpbn ij: nn Juifs n’est pas régie par la
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Halakhah, cela ne signifie
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pas que c’en est fini de la

vie juive tout court.
Peut-étre cette
confusion de catégorie en
cache-t-elle d’ailleurs une
autre. En effet, au-dela du
geste  contestable  qui
consiste, comme on vient
de le voir, a rabattre la
catégorie «les Juifs» sur
«le judaisme », sans doute faut-il compliquer la compréhension que nous avons de ce dernier terme.
Pour ce faire, je propose un petit détour par I'ccuvre majeure de R. Hayim de Volozhyn, le Nefech
HaHayim. Dans cet ouvrage, R. Hayim développe, en puisant dans la Kabbale lourianique, toute une série
d’antithéses qui lui serve a renverser les catégories traditionnelles et les perceptions de sens commun.

Parmi les notions qui font les frais de ce travail de déconstruction avant la lettre, Dieu lui-méme, ou
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plutot « Dieu ». Car derriere ce mot unique se cache une multitude de facettes, représentées par les
différents noms divins employés dans la Torah, conformément a I'enseignement du Midrach : « Tu veux
connaitre mon nom ? Je me nomme d’aprés mes actes. Parfois je m’appelle El-Shadday, Tsebaot,
‘Elohim, YHVH. Quand je juge les créatures je m’appelle ‘Elohim, lorsque je combats les méchants je
me nomme Tsebaot, quand je suspends les fautes des hommes je suis El-Shadday et lorsque je prends
les mondes en pitié, je me nomme YHVH "».

Par opposition a Dieu lorsqu’il se dévoile, se laissant alors connaitre par ses attributs (
M1/ midod), 1a face invisible et la facette insaisissable de Dieu correspond qui a pour nom Infini (N
MY /en sof). R. Hayim nous incite donc a soigneusement distinguer entre Dieu-tel-qu’il-est-
connaissable et Dieu-Infini-tel-que-nous-ne-le-connaitrons-jamais. De la méme manicre, il est
nécessaire de faire le départ entre le judaisme-tel-que-nous-le-connaissons (le systeme des rites et
théories afférentes tel qu’il existe ici et aujourd’hui, dans le bz et nunc de notre existence terrestre) et le
judaisme-tel-que-nous-ne-le-connaissons-pas  (soit
quil fasse l'objet d’une reconstruction historique, °
comme pat exemple le «judaisme du Premier 1U ”&
Temple », ou encore le « judaisme des Sadducéens »
par opposition au « judaisme des Pharisiens » ; soit o _,,,np .’nb‘.’n
que la notion vise un judaisme que nous ne :
connaissons pas encore, c’est-a-dire le judaisme du
futur). Quant a ce «judaisme du futur», rien
n’empéche de concevoir quil sera structuré
différemment du noétre (halakhigne), et qu’il pourra
notamment étre doté d’un systeme de lois et de

regles fort différent du noétre, et que nous pourtions

L

. , . L, SR REEpsL
Se demander si une existence exo-juive (""-'-'Ll'(. :u‘-d"‘h

qualifier d’exo-halakbigue.

Halakbah-compatible est possible aurait ainsi le

mérite de nous faire réfléchir sur l'articulation, trop souvent tenue pour acquise, entre « Juifs» et
«judaisme ». Pour dire les choses brutalement : n’est-il pas possible d’imaginer que des Juifs puissent
vivre dans I'espace, sans que le judaisme puisse lui y survivre ? En outre, cette réflexion nous conduirait

a décentrer notre regard (comme nous le faisons quand nous adoptons par exemple le point de vue de

71 Midrach Exode Rabbah sut Exode 3:13, cité par R. Hayim a la page 176 de son Nefech HaHayin/ L Ame de la vie, Verdier,
1986. J’ajoute que cette édition, irremplagable, a été préfacée par Emmanuel Levinas, et fait 'objet d’un commentaire
éblouissant de Benjamin Gross, qui I’a également traduit avec un talent inégalable.
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Ihistorien) : tout comme de nombreux historiens contemporains’ appellent a « décoloniser I’'Histoire »,

nous pourrions de méme en conclure que réfléchir a la colonisation de Mars ou des exo-planctes

pourrait conduire a décoloniser le judaisme, ou tout du moins (c’est un début, et c’est sans doute plus

réaliste ) a en décoloniser la pensée.

Ray Bradbury en propose une illustration magnifique, dans ce qui est sans doute I'une des plus

belles nouvelles du recueil des Chroniques martiennes. Imaginant des explorateurs humains arrivant sur

Mars a la maniere des Pilgrim Fathers du XVII¢siecle, le chapitre intitulé « The Fire Balloons » conte la

rencontre entre le chef spirituel de ce groupe de missionnaires et des Martiens, qui se présentent sous la

RAY BRADBURY
THE

FIRE
BALLOONS

forme de mystérieuses spheres bleues.
Bradbury (dans un élan aussi humaniste
qu’optimiste, et en ce sens seule véritable
trace de science fiction du livre, tellement la
réalité de notre monde semble en démentir
la logique) imagine alors un  processus
d’acculturation qui va des humains aux
Martiens, et que jappellerais conversion
phénoménologique ; s’adressant a 'un de ses
fréeres en mission, le révérend pére enjoint :
« You, brother Mathias, will create, in glass, a
replica of this circle, a globe, filled with
bright fire. It will stand upon the altar/Vous,
frere Mathias, vous fabriquerez, en verre,
une réplique de ce cercle, un globe, rempli
d’un feu éclatant. Il sera posé sur l'autel™». A
un fréere Mathias interdit, qui est a deux
doigts de l'accuser de blasphéme (« A cheap
magic trick »/ « Un tour de magie a4 quatre

sous»®), le chef spirituel visionnaire

rétorque que « This is Christ in all his glory. Christ is no less Christ, you must admit, in being

represented by a citcle or a square »/ « Voici le Christ dans toute sa gloire. Le Christ n’en est pas moins

72 Je pense notamment a Dipesh Chakrabarty, avec son Provincializing Enrope : Postcolonial Thought and Historical Difference,

Princeton University Press, 2000.
73 Ray Bradbury, gp. cit., p. 125.
74 Idem.
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Luftmenschen : quand les Juifs ont rendez-vous avec la lune

Christ, vous devez 'admettre, lorsqu’il est représenté par un cercle ou un carré ™». Et le clairvoyant
pasteur d’ajouter, pour préciser sa pensée et finir d’emporter la conviction (c’est le moment de
conversion phénoménologique proprement dit) : « If Christ had come to us on Earth as an
octopus, would we have accepted him readily? Was it then a cheap magic trick of the Lord’s to bring us
Christ through Jesus, in man’s shape? »/ « Si le Christ était venu a nous sur Terre sous la forme d'une
pieuvre, I'aurions-nous accepté d'emblée ? Ftait-ce donc un tour de magie bon marché du Seigneur que
de nous amener le Christ par Jésus, sous la forme d'un homme ?° »

De la méme manicre, la réponse négative que nous avons apporté a la question « une vie dans le
cadre de la Halakhah est-elle envisageable pour des Exo-Juifs ? » n’est recevable que dans la mesure
exacte ou nous sommes
préts a en reconnaitre les
limites — des limites sans
doute entachées
d’anthropomorphisme,
pour le dire en termes
maimonidiens. Car — et
quand bien méme cela
nous est pour Iheure
inconcevable — il y a sans

doute de la place, au-dela

de la Terre, et donc au-dela
de la Halakhah géocentrique telle que nous la connaissons, pour une Exo-Halakbah, méme si celle-ci
doit rester une énigme...

Pour terminer (vraiment...) sur une touche humoristique, souvenons-nous, comme nous y
convie Ray Bradbury, que « we are ridiculous little animals wallowing in the fudge-bowl, and God must love us all
the more because we appeal to his humonr/nous sommes de petits animaux ridicules qui se complaisent dans
le caramel, et Dieu doit nous aimer d'autant plus que nous en appelons a son sens de ’humour », ou,
dans une version plus fantasque, « nous ne sommes que des créatures clownesques qui s’agitent
vainement, pataugeant dans la semoule jusqu’a ce que Dieu, par humour pour nous, se décide a

s’intéresser 4 nous... »

75  Idem.
76 Idem.
77 Ibid., p. 117.
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