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Sionisme et halakhah : pour une approche « sextuelle » (Ketoubot 110b) 

 

A la mémoire de Philip Roth (z’’l) 

Ce texte est donné en complément à la conférence proposée au Beit GIL dans le cadre de 

la journée d’étude organisée à l’occasion du 70ème anniversaire de la création de l’Etat 

d’Israël. La conférence effectivement donnée portant sur l’existence d’une mitsvah de 

monter en Israël, j’ai jugé utile de proposer ici une approche différente, mais que j’espère 

complémentaire, au sujet. 

 

« ki ‘ata’ Rav Dimi… » : la formule revient comme une antienne, tant il est vrai que le Rav 

Dimi en question est bien connu dans le corpus talmudique pour être l’un des nahoutei, 

c’est-à-dire comme 

un rabbin itinérant 

qui multipliait les 

allers-retours entre 

la Babylonie d’où il 

était originaire et 

‘Erets Yisra’el, où il 

allait de yechivah en 

yachivah afin de 

recueillir les 

enseignements des 

plus grands Sages 

de la Terre. C’est 

grâce à lui, et à 

Ravin, R. Yitshaq 

bar Yossef et R. 

Chmou’el entre 

autres, que les 

Sages de Babylonie (dont les principales académies se situaient à Soura’, Poubedita’ et 

Neharde’a) étaient au fait de ce qui se vivait et disait en Terre d’Israël, en Galilée 

notamment, ce qui permettait de vérifier la véracité de certaines beraïtot (voir T.B. Houllin 

124a). A plusieurs reprises on trouve également la formule « à l’ouest ils ont enseigné » 

(‘Erouvin 3a, Soukkot 10a entre autres), ce qui confirme largement les échanges 

halakhiques entre les deux grands centres d’étude.  

Or, on sait bien que la notion de ‘aliyah est consubstantielle à celle de sionisme : qui dit 

sion-isme, en effet, dit retour, c’est-à-dire montée, vers la Terre d’Israël. Cette notion de 
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montée, au plan de la topographie symbolique, implique évidemment un aller vers une 

terre plus haute. On ne peut descendre qu’en sortant d’Erets Yisra’el…A la lumière de 

cette déclivité, on sera amené à conclure que les échanges, puisqu’échanges il y a eu, ont 

dû se faire de manière déséquilibrée. Dit autrement, cette topographie inégalitaire devait 

nécessairement impliquer une forte majoration de la supériorité des enseignements 

venus d’Erets Yisrael. Or, bien sûr, cette conclusion semble être immédiatement 

contredite par la hiérarchie inverse existant entre le Talmud de Babylone et celui de 

Jérusalem. La Halakhah est en effet le fruit des discussions compilées dans le premier 

Talmud, si bien que la préséance donnée à la Terre d’Israël n’implique en rien une 

quelconque priorité halakhique du Talmud palestinien. Si l’on se détourne maintenant du 

statut relatif de chacun des deux Talmud pour s’intéresser à quelques-une des textes qui y 

sont consignés, on s’apercevra que la supériorité supposée de la Terre d’Israël elle-même 

de va pas de soi. Ainsi, en Qiddouchin 71a, il est enseigné que « toutes les terres sont 

comme de la pâte [‘issah] par rapport à la Terre d’Israël, mais que la Terre d’Israël elle-

même est comme une pâte envers la Babylonie » ! Il ne suffit pas de dire qu’une telle 

horreur est proférée dans le Talmud de Babylone, puisque c’est Rabbi Yehoudah haNassi 

en personne qui cite une tradition reçue de la bouche de R. Yichma’el, qui l’enseigne au 

nom de son père, R. Yossi, originaire d’Erets Yisra’el… 

La question à laquelle il nous faut répondre peut donc s’énoncer très simplement : y a-t-il, 

au regard de la halakhah, une mitsvah de faire son ‘aliyah ? Si le statut de la Terre d’Israël 

est problématique, on peut en effet légitimement se demander ce qu’il en advient de 

l’obligation d’y monter ! Partant, c’est un éclairage halakhique du sionisme que l’on se 

propose de donner. Pour ce faire, on tentera de suivre une double logique, que l’on 

nommera « sextuelle » (sic). Tentons d’abord de définir les contours que pourrait revêtir 

cette approche…On pourra, en première intention, se tourner vers une curieuse 

anecdote relatée dans un texte ‘aggadique du Talmud de Babylone (T.B. Qiddouchin 71b). 

Ze’iri, disciple de R. Yohanan (à Tibériade, IIIème siècle e.c.), évitait se dernier, qui le 

pressait afin qu’il épouse sa fille. Un jour qu’ils cheminaient tous deux, ils arrivèrent au 

bord d’un ruisseau ; Ze’iri fit monter R. Yohanan sur ses épaules afin qu’il ne se mouille 

pas. Loin de couvrir son disciple d’éloge, il lui fit la remarque suivante : « Notre Torah te 

convient, mais nos 

filles ne te 

conviennent pas ?! ». 

Il apparait 

immédiatement que 

la question du statut 

de la Terre (donc, 

indirectement, celle 

de l’existence d’une 

obligation de s’y 
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rendre) est liée à la question généalogique. Si, en effet, les Sages de Babylonie sont peu 

enclins à épouser des filles d’Israël, c’est qu’ils mettent en doute la pureté de leur lignage 

(cette ‘aggadah s’insère d’ailleurs dans une vaste réflexion sur la pureté généalogique à 

l’issue de l’exil). Or, au plan de la construction littéraire de ce récit, on ne peut manquer 

de relever deux motifs qui se retrouvent dans une autre anecdote fort célèbre, qui relate 

la rencontre entre R. Yohanan et Reich Laqich (T.B. Bava’ Metsia’ 84a) : non content de 

faire figurer R. Yohanan parmi les personnages clés de l’histoire, on retrouve le rapport à 

l’eau, comme dans le premier récit autour de Ze’iri ; ici, c’est R. Yohanan qui se baigne 

dans le Jourdain ; Reich Laqich, qui exerçait à l’époque la profession de bandit de grand 

chemin (sic), plonge dans l’eau, croyant qu’une femme se baignait (R. Yohanan, d’une 

beauté légendaire, était imberbe). A la vue de ce corps vigoureux, R. Yohanan s’écrie : 

« c’est à la Torah que tu devrais consacrer ta force ! ». A quoi Reich Laqich rétorque : 

« c’est aux femmes que tu devrais consacrer ta beauté ! ». Après quoi, Reich Laqich 

accepte d’aller étudier auprès de son nouveau maître, et épouse sa sœur, encore plus 

belle que lui. La morale de l’histoire, qui est double, nous servira précisément de 

méthode : comme dans le premier récit, le souci d’étudier la Torah (dimension textuelle) 

se double d’un discours, tantôt généalogique, tantôt ouvertement sensuel (dimension 

sexuelle). Il apparait donc que se fait jour une logique à double hélice que l’on nommera 

pour cette raison sextuelle. Notre hypothèse de travail est que cet enchevêtrement du 

sexuel et du textuel est à même d’éclairer l’articulation du sionisme à la halakhah. 

La seconde chose remarquable à propos de ce texte, c’est que son équivalent dans le 

Talmud  de Jérusalem dote Reich Laqich d’un tout autre curriculum vitae : là-bas, il 

n’apparaît pas sous les trait d’un ba’al techouvah qui aurait renoncé à ses mœurs 

dissolues, mais sous la figure d’un talmid hakham depuis sa plus tendre enfance. On peut 

s’étonner  de la différence de traitement proposée par les deux Talmud, comme si le 

Talmud de Babylone entendait 

relativiser l’affirmation 

(avancée en T.B. Bava’ Batra’ 

158b) selon laquelle « l’air 

d’Erets Yisra’el rend 

intelligent » ! Si c’est le cas, cela 

passe néanmoins par une 

rencontre avec un Maître : le 

seul fait naturel de humer 

l’atmosphère ne saurait garantir 

que l’on accède à la sagesse !  

Lue autrement, cette différence textuelle pourrait tout aussi bien passer pour une 

différence sexuelle : dans le récit babylonien le motif homosexuel, ou, tout du moins, 

homoérotique, est mis sur le devant de la scène, non seulement de façon assez comique 

par le biais du quiproquo qui fait passer R. Yohanan pour une femme aux yeux de Reich 
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Laqich, mais aussi dans l’équivoque (qui est donc autant textuelle que sexuelle) de la 

réponse de ce dernier : « choufrakh lanashei », qui peut s’entendre de bien des manières ; 

comme un parallèle à la remarque de R. Yohanan, certes, c’est-à-dire, comme l’a laissé 

entendre notre traduction, sous la forme d’un parallélisme : tout comme tu penses que 

ma force devrait être dépensée à l’étude de la Torah, je pense que te beauté devrait être 

dépensée auprès des 

femmes ; on pourrait 

aussi défendre une 

autre lecture, selon 

laquelle Reich Laqich 

voudrait dire que la 

beauté de R. Yohanan 

est semblable à celle 

des femmes (d’où, 

justement, la 

méprise !). Il y aurait 

donc féminisation, 

voire, effémination, du 

Maître. Or, cela cadre 

bien avec l’idée que 

c’est par le renoncement à sa vie de bandit que Reich Laqich se dévirilise. C’est pourquoi 

la contrepartie de son acceptation d’entrer à la yechivah de R. Yohanan consiste à 

épouser la sœur de celui-ci. Comme pour prouver, par une union hétérosexuelle, que 

l’union homotextuelle à laquelle il vient de s’engager ne le dévirilise pas complètement.  

On rejoint là l’un des motifs centraux du sionisme d’un Max Nordau. Dans un article 

célèbre du Turnzeitung  (juin 1903), ce dernier affirmait en effet que le sionisme en finirait 

avec la figure du Luftmensch, cet étudiant chétif au teint sempiternellement pâle d’être 

trop confiné entre les quatre murs de sa yechivah, et ferait en sorte que naisse le 

Muskeljude, l’homme sioniste nouveau au teint halé et aux muscles saillants, virilisé par un 

rapport sain avec la terre. Ce qui a pu faire dire à un Daniel Boyarin, toujours très en 

verve, que le retour à la Terre prôné par le sionisme relevait moins d’une ‘aliyah vers la 

Palestine que vers la Phallustine… chacun appréciera ! Tout se passe comme si le texte de 

Bava’ Metsia’ confirmait les pires angoisses des sionistes : l’éternel étudiant, le talmid 

hakham que Reich Laqich est censé avoir toujours été dans la version du Talmud de 

Jérusalem, entretient un rapport morbide à sa sexualité (éteinte, ou déviante) en raison 

d’un rapport obsessionnel à la textualité. 

Un second texte nous va nous plonger au cœur de ces problématiques. Dans le Talmud de 

Jérusalem (Chevi’it 4:7), on retrouve un certain R. Ze’ira, qui pressé de rejoindre la Terre 

d’Israël, entreprend de traverser une rivière tout habillé… un zèle qui n’est pas sans 

rappeler le fougueux Reich Laqich, ni son quasi-homonyme qui prit R. Yohanan à 
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califourchon sur ses épaules ! On retrouve d’ailleurs ce personnage haut en couleurs dans 

une autre anecdote, plus développée, relatée dans le Midrach Rabbah sur le Cantique des 

Cantiques. Enfin parvenu en ‘Erets Yisra’el, R. 

Ze’ira se rend au marché, puis chez le 

boucher, et, à chaque fois, insiste pour que 

la pesée soit effectuée avec un maximum de 

rigueur, donc de précision. Peut-être ce rabbi 

était-il sans le sou, peut-être n’avait-il pas 

confiance dans les commerçants du cru, le 

récit ‘aggadique n’en fait pas état. Toujours 

est-il que les commerçants sur qui pèse le 

soupçon lui assènent une remarque qu’il 

digère mal : « Sors d’ici, le Babylonien, toi 

dont les pères ont détruit le Temple ! ». 

Outré, R. Ze’ira se demande bien ce que cela 

peut signifier : les gens d’Erets Yisra’el et les 

Babyloniens n’ont-ils pas le même Père, ainsi 

que les mêmes pères ?! Il se rend donc à la 

maison d’étude, et c’est là qu’il entend, de la bouche de R. Chila’, l’enseignement suivant : 

« si tout Israël était rentré d’Exil, le Temple n’aurait pas été détruit ». Et R. Ze’ira de se 

dire : « un ignorant m’aura appris quelque chose aujourd’hui ! ». Peut-être que finalement, 

l’air suffit à rendre intelligent ! Un boucher et un marchand du souk ont émis une vérité de 

la Torah et ont même anticipé sur un enseignement de R. Chila’ ! Chapeau bas, messieurs. 

On aura donc appris que les Babyloniens se sont rendus coupables de la destruction du 

Second Temple en ne revenant pas en masse vers Jérusalem. Cet enseignement, 

naturellement, semble répondre à notre question : comment douter, maintenant, qu’il 

existe une obligation de faire son ‘aliyah ?! 

Les choses sont néanmoins un peu plus complexes, et il nous faut compliquer les choses. 

Notons d’abord que pareille conclusion serait pour le moins hâtive, parce que frappée par 

un double anachronisme. D’abord, tout ce que cela signifie, tout au plus, c’est qu’il 

pouvait y avoir une mitsvah de monter en ‘Erets Yisra’el, à l’époque du Second Temple. 

Maintenant que le Temple n’existe plus, peut-être la mitsvah est-elle devenue caduque ? 

Et c’est là où nous touchons au premier anachronisme : conclure à l’existence d’une 

obligation, c’est oublier le contexte historique dans lequel ces choses ont été énoncées. 

De plus, et l’on en vient au second anachronisme, quelque chose cloche dans ce texte. 

Rappelons (et il nous faudra y revenir une autre fois encore…) que ce récit est d’ordre 

‘aggadique. En tant que tel, nous ne saurions faire abstraction de sa dimension littéraire, 

sans quoi nous risquerions de passer à côté du sens (l’anachronisme se doublerait d’un 

contresens…). Ainsi, comment croire que nos deux compères commerçants ont énoncé 

une vérité cryptique, hermétique, qui sera explicitée par le biais d’une drachah 

herméneutique quelques instants plus tard, comme par hasard, ou comme par 
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enchantement ?! La séquence doit bien plutôt être inversée (d’où, justement, l’effet 

d’anachronisme) : le rédacteur de ce midrach ‘aggadah connaissait l’enseignement de R. 

Chila’ et entendait l’utiliser dans on récit. Pour ce faire, il a placé les paroles du sage dans 

la bouche de deux autres personnages, qu’il fait s’exprimer avant lui. L’effet de 

dévoilement n’est donc que la conséquence d’un montage littéraire. D’un anachronisme à 

l’autre, il faut peut-

être en conclure 

que, loin d’être la 

conséquence d’un 

non-retour à Sion, 

la destruction du 

Temple doit plutôt 

être vue comme la 

raison pour 

laquelle une telle 

mitsvah de retour 

n’existe plus ! 

Du point de vue 

sextuel qui nous 

occupe aussi, il 

faudra ici faire remarquer que toute cette discussion est fondée sur la lecture midrachique 

d’un verset du livre le plus sensuel de tout le corpus biblique, à savoir le Cantique des 

cantiques. A ce stade de notre étude, cela ne saurait plus nous étonner : il existe un lien 

fort, quasi charnel, c’est le cas de le dire ici, entre la question purement halakhique de 

savoir s’il existe une obligation de monter en Israël, et l’attachement viscéral du sionisme 

à la Terre, au point que l’on pourrait définir le sionisme comme une forme sexualisée du 

nationalisme, comme le propose David Biale dans son étude séminale intitulée « la 

révolution érotique du sionisme ».  

L’entrelacement de la question politique, sexuelle, et halakhique se voit d’ailleurs 

confirmé par une michnah du traité Ketoubot. Au folio 110b, on apprend en effet que 

toute personne peut forcer les membres de sa maisonnée à monter vivre en ‘Erets Yisra’el 

, mais qu’à l’inverse, que personne ne peut se voir forcé d’en partir. Et la michnah de 

préciser :  « ceci s’applique aux hommes comme aux femmes ». Cette dernière précision 

est proprement ahurissante, tant elle contrevient aux règles établies en matière de 

divorce. En effet, seul le mari peut, dans des circonstances normales, réclamer le divorce 

en donnant le get à sa future ex-épouse… ici, on affirme que cette prérogative peut être 

élargie à la femme, ce qui en tous points exceptionnel : la femme qui voudrait s’installer 

en ‘Erets Yisra’el sans son mari, qui lui ne voudrait pas y aller, aurait ainsi le droit de 

divorcer tout en conservant le bénéfice de sa ketoubah (c’est d’ailleurs ce qui explique 

l’inclusion de cette michnah dans le traité Ketoubot). 
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C’est sans doute le caractère exceptionnel de cette michnah qui conduit certains Richonim 

à statuer qu’il existe bel et bien une mitsvah de venir s’installer en Terre d’Israël, ce que 

cet enseignement 

tannaïtique viendrait ainsi 

confirmer. Tous, 

néanmoins, ne sont pas 

d’accord. Et c’est la suite 

de notre passage, en une 

longue digression sur les 

mérites et les bienfaits 

attachés à la Terre d’Israël 

qui va concentrer 

l’essentiel des discussions 

à ce sujet (Ketoubot 110b-

111a). Une baraïta’, qui 

s’accorde d’ailleurs avec 

un enseignement du Sifri 

(midrach sur le livre du Lévitique), affirme qu’il ne faudrait jamais habiter ailleurs qu’en 

Terre d’Israël, même se cela implique de vivre dans une ville peuplée à majorité 

d’idolâtres ; et, inversement, il ne faudrait pas vivre où que ce soit en dehors de la Terre, 

quand bien même ce serait dans une ville à majorité juive. En outre, toute personne vivant 

en dehors de la Terre est considérée comme impie (littéralement « sans dieu »). Cette 

baraïta’ est suffisamment exorbitante pour que la Gemarah ne la laisse pas passer sans 

contestation : comment peut-on dire que la terre serait peuplée d’idolâtres alors que Dieu 

est le Dieu du monde entier et sa royauté s’étend à toute la terre ?! Nous voilà donc forcés 

de lire la baraïta’ autrement : cette personne est comme un idolâtre. On pourrait 

légitimement se demander si cette lecture vaut mieux que la précédente !  

A ce stade de l’argumentation, il faut souligner deux choses absolument essentielles : à 

l’époque où ce texte est rédigé, le terme « idolâtre » concerne des gens sans foi ni loi, qui 

ne respectent pas les règles élémentaires de la vie en société, et en qui on ne peut placer 

sa confiance. Il faut d’ailleurs se souvenir que le traité talmudique sur l’idolâtrie, le traité 

‘Avodah Zarah, n’a pas été inclus dans l’ordre dit de la « Pureté », mais dans l’ordre des 

« Dommages » (Neziqin), ce qui devrait suffire à démontrer que par idolâtrie on entend 

barbarie, incivilité, sociopathie. Au plan littéraire (et ce sera le seconde remarque 

d’importance), on doit noter la présence de l’expression stéréotypée « ke’ilou » : « comme 

si ». Il n’est pas question de considérer que, au plan halakhique, les habitants du monde 

sont réellement des idolâtres ! En réalité, cette formule sert à identifier, non pas le type 

de personnes dont il est question, mais le genre du texte que l’on est en train de lire : il 

s’agit, sans contestation possible, d’un texte ‘aggadique et non halakhique. Beaucoup de 

discussions autour de ce texte font l’impasse sur ce trait générique, pourtant 

fondamental – d’autant plus fondamental que ce passage s’articule à un autre récit qui a 
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une saveur halakhique, mais qui n’en est pas moins d’essence ‘aggadique lui aussi…On 

peut lire en effet, sur le daf suivant, la suite des aventures de notre ami R. Ze’ira’, qui, 

désireux qu’il était de faire son ‘aliyah, évitait scrupuleusement de croiser son maître, Rav 

Yehoudah. Ce dernier, en effet, ne voyait pas d’un bon œil le projet de son disciple, 

puisqu’il affirmait que « quiconque monte de Babylonie en ‘Erets Yisra’el transgresse un 

commandement positif ». 

Voilà qui a de quoi 

choquer, mais cette fois 

pour une raison inverse à 

celle que l’on a vue plus 

haut. Comment peut-on 

affirmer une chose 

pareille ? Rav Yehoudah se 

fonde sur la lecture d’un 

verset de Jerémie (27.22) : 

« ils seront amenés en 

Babylonie et ils y resteront 

jusqu’au jour où je 

m’occuperai d’eux. » Il est 
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impossible qu’il s’agisse là d’un commandement positif de la Torah. On sait en effet qu’un 

prophète n’a pas autorité pour contester, voire abroger, une mitsvah de’oraïtah. Il doit 

donc s’agir d’un discours de type hyperbolique, dans lequel l’expression 

« commandement positif » signifie en réalité « mitsvat ‘asseh midivrei qabalah » 

(« ordonnance émanant des prophètes »). Contestant la lecture de son maître, R. Ze’ira’ 

fait valoir que, pris dans 

son contexte, le verset ne 

peut que renvoyer aux 

ustensiles du Temple, et 

non aux personnes qui 

sont parties en Exil à 

Babylone après la 

destruction du Premier 

Temple. Contre-objectant 

à son disciple, Rav 

Yehoudah fait alors appel 

à un autre verset, 

justement prélevé lui aussi 

dans le Cantique des 

cantiques : « Je vous adjure, filles de Jérusalem […] ne réveillez pas l’amant qui dort avant 

qu’il ne le souhaite. » (Chir HaChirim 2.7). Pour Rav Yehoudah, la chose est entendue : les 

Juifs n’auront pas le droit de monter en ‘Erets Yisra’el avant que Dieu ne le décide, en 

envoyant le Messie, déclencheur de la Rédemption finale. Et c’est l’argument que R. 

Ze’ira’ va avancer dont les commentateurs ultérieurs, jusqu’à nos jours, vont s’emparer : 

ce verset, pour lui, ne signifie que l’interdiction de monter collectivement, mais n’interdit 

nullement de s’y rendre à 

titre individuel. 

L’importance de 

l’argument est telle qu’il 

vaut la peine de citer 

l’hébreu : « chelo’ ya’alou 

yisra’el behomah » : « ils 

ne doivent pas monter 

tel une muraille ». C’est 

alors que R. Ze’ira’ 

assène son argument 

majeur, connu sous le 

nom de Chaloch Chevou’ot : Dieu aurait passé une sorte de contrat en trois points avec 

Israël et les Nations.  

Premier point, celui que l’on vient de voir : ils est interdit au peuple d’Israël de converger 

vers Jérusalem en masse ; second serment : le peuple ne se voit pas reconnaître le droit 
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de se rebeller contre les Nations du monde ; le corollaire en est la troisième promesse, 

celle imposée aux Nations cette fois, qui n’ont pas le droit d’asservir Israël trop durement, 

c’est-à-dire, textuellement « yoter mida’ï » : plus qu’il n’en faut (sic). La finalité de ce triple 

serment parait claire : il s’agit de faire en sorte qu’Israël puisse patienter en attendant la 

Rédemption finale, qui seule permettra le retour vers Sion. Telle est, notamment, la 

conclusion à laquelle aboutit le Maharal de Prague, au chapitre 24 de son Netsah Yisra’el : 

les trois serments (chaloch chevou’ot) sont en réalité l’écho des trois décrets (chaloch 

gezerot) pris par Dieu, que l’on pourrait définir de manière qualitative pour le premier 

(« qu’il y est quelque chose comme l’Exil »), et de façon plus quantitative pour les deux 

autres (« que cet Exil – nécessité ontologique – ne soit ni trop dur ni trop agréable »). 

Peuple paradoxal au regard du processus historique, le peuple d’Israël flotte donc dans 

des limbes supra-historiques qui ont pour nom «Galout » (Exil). 

L’un des points clés de la lecture de ce texte est constitué par l’expression renvoyant à la 

modalité de l’adjuration : « par les gazelles et les biches des champs » (Chir HaChirim). 

Selon R. ‘El’azar, cela signifie que Dieu livrera le peuple aux Nations comme les biches et 

gazelles aux chasseurs si jamais Israël devait rompre cette promesse. Au plan historique, 

cela signifie, pour les anti-sionistes religieux, que le projet sioniste constitue une 

révocation du serment, et déclenche ainsi l’ire divine, sous les espèces de persécutions, 

voire de la Shoah. Pour les sionistes religieux, en revanche, c’est l’événement historique 

du génocide 

de 6 millions 

de Juifs qui 

constitue au 

contraire une 

révocation 

du serment, 

de la part des 

Nations. En 

conséquence 

de quoi, le 

serment de 

ne pas 

revenir en masse en ‘Erets Yisra’el est caduc ; en vertu de quoi, le projet sioniste se trouve 

légitimé. 

C’est à ce stade du raisonnement qu’il convient de s’arrêter afin de faire un point 

méthodologique. On a signalé plus haut, mais on l’aura depuis perdu de vue, que ce texte 

relève du genre de la ‘aggadah. Les trois serments, adossés aux trois décrets ; la lecture 

midrachique du Cantique des cantiques ; les formules stéréotypées (« c’est comme si ») : 

tout ceci exclut catégoriquement que cette sougya’ (section) talmudique puisse servir de 

base à un raisonnement halakhique. Par conséquent, que ce texte soit utilisé à l’encontre 
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ou à l’appui du projet sioniste ou de la thèse qui vise à avaliser la mitsvah de faire son 

‘aliyah n’y change rien : les opinions les plus opposées commettent en réalité une erreur 

méthodologique de taille. Comme le veut l’adage talmudique (c’est-à-dire 

méthodologique et halakhique), divrei Torah midivrei qabalah lo’ yalfinan : on ne déduite 

pas de lois de la Torah des textes de la Tradition. « Qabalah » ne doit pas s’entendre ici 

comme une allusion à la Kabbale (doctrine ésotérique du 

judaïsme), même si on peut constater que nombre de 

partisans de l’idée qu’il existe une obligation religieuse de 

monter en Israël sont d’obédience kabbaliste ; la qabalah 

au sens talmudique, c’est le corpus de textes extérieurs à la 

Torah prise dans son sens strict, c’est-à-dire les cinq livres 

de Moïse. Seul le houmach peut servir de base à des 

déductions halakhiques. Qu’il soit avéré que le Rav Kook, 

Nahmanide (lire son commentaire sur Nombres 33.53), 

Manitou, le Mechekh Hokhmah et j’en passe fasse un usage 

de ce texte n’y change rien ! Leurs thèses, respectables en 

soi, relèvent de la hachkafah, de la philosophie/pensée 

juive, et non de la halakhah, ce qu’attestent la couverture 

de certains ouvrages contemporains, qui opèrent 

explicitement une distinction entre ces deux domaines…Au plan méthodologique, on 

pourra retenir un second enseignement : pour que deux boxeurs s’affrontent, il faut qu’ils 

soient sur le même ring ; pour que deux joueurs d’échec se mesurent l’un à l’autre, il leur 

faut jouer sur le même échiquier ; de même, deux thèses philosophiques, scientifiques, 

halakhiques ou autre 

ne peuvent 

s’articuler que parce 

que leur 

soubassement 

implicite est 

commun. Sans 

présupposés 

partagés, aucune 

rencontre possible. 

L’enjeu pour le 

lecteur est donc, à 

l’abord de deux 

positions antagoniques, non pas de décider auquel des deux avis se ranger, mais 

découvrir quel est le présupposé caché qui rend l’opposition possible. C’est 

intellectuellement plus stimulant, et cela a le mérite de relativiser des oppositions en 

apparence frontales, mais qui n’en dissimulent que mieux leurs faiblesses respectives…  
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 Ainsi, lorsque R. Tsevi Kook (le fils de son père…) fait usage d’un principe 

talmudique selon lequel « la bouche qui a interdit est aussi la bouche qui a permis » afin 

d’expliquer pourquoi les chaloch chevou’ot n’ont plus lieu d’être à notre époque, son 

argument ne tombe pas parce que ce principe n’existe pas (il existe bel et bien !), ni 

même  parce que le seul fait de convoquer un 

raisonnement halakhique dans un contexte ‘aggadique le 

condamnerait à l’incohérence (on peut, après tout, 

déplacer des concepts et les faire jouer autrement, ou 

ailleurs), mais parce que cela revient à considérer que le 

texte de départ est de même nature halakhique, ce qui est 

faux, et relève de ce que le philosophe britannique Gilbert 

Ryle appelait category mistake (une erreur de 

catégorisation). Pour parodier ce bon vieux Rudyard 

Kipling, il nous faut affirmer que « Halakhah is halakhah,  

‘aggadah is ‘aggadah, and never the twain shall meet » ! 

En conséquence de quoi, il est parfaitement loisible aux 

divers acteurs du monde juif de s’écharper, avec plus ou moins de talent et de courtoisie, 

sur la nécessité ou non de faire son ‘aliyah : il n’en reste pas moins qu’aucun texte 

halakhique ne peut réellement 

appuyer leurs opinions, qui ne 

sont en la matière que leur 

da’at hayahid – leur avis 

personnel. Et si nos confrères 

historiens me le permettent, 

eux qui n’aiment guère tirer 

argument de l’absence de 

mention de tel ou tel 

événement, je prendrai le 

risque d’invoquer un argument 

from silence : Maïmonide, dans 

son Sefer HaMitsvot, ne 

répertorie aucunement une quelconque mitsvah de faire son ‘aliyah…  
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Il est temps de conclure sur un mode 

« sextuel », naturellement. Nombreuses 

aujourd’hui sont les formes que revêt la 

contestation de l’héritage, voire du 

projet, sioniste. A telle enseigne que les 

historiens du monde contemporain 

parlent de post-sionisme. Ce néologisme, 

faussement transparent, masque une 

pluralité idéologique. Pour certains, le 

post-sionisme viserait à pérenniser les 

acquis du sionisme, un peu comme la post-histoire consisterait en un élargissement à la 

planète entière des bienfaits de la démocratie libérale. Ce serait, si l’on veut, un post-

sioniste à la Yitshaq Rabin. En une 

version plus critique, il s’agirait de 

hausser le sionisme à la hauteur des 

idéaux initiaux, ceux des « pères 

fondateurs », qu’une réalité ingrate 

aurait dévoyés. Il convient, pour les 

tenants de cette mouvance, d’installer 

un vrai Etat social[iste] et d’œuvrer pour 

plus d’égalité socio-économique. Il irait 

sans doute aussi d’un surcroît de 

démocratie. Il existe enfin une version plus radicale que la précédente, qui voit dans le 

sionisme originel un défaut, parfois une sorte de « péché » tout aussi originel. Sensible à la 

dimension nationaliste du sionisme, qui tend à gommer, voire effacer totalement son 

versant socialiste (on songe à un Zeev Sternhell qui n’hésite pas à parler de manipulation 

des masses ouvrières et populaires, à qui 

l’on aurait fait croire qu’il s’agissait de 

mettre en œuvre un socialisme à la juive, 

quand il s’agissait plus prosaïquement 

d’assoir le pouvoir élitiste d’une minorité 

politique franchement nationaliste) cette 

mouvance radicale veut se veut 

éminemment inclusive. C’est ainsi qu’elle 

prône la disparition des frontières, la 

participation pleine et entière des 
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Arabes/Palestiniens dans la vie du pays, et vise à déconstruire le mythe sioniste de 

l’homme nouveau. Et c’est ainsi que nous rejoignons notre problématique initiale : contre 

le modèle masculiniste, machiste, hétérosexuel d’un sionisme qui peine à masquer ses 

affinités douteuses avec le darwinisme social, voire biologique, de l’idéologie völkisch, 

voire du fascisme, il s’agit de construire un Etat queer, dans lequel tous les genres et tous 

les sexes seraient à égalité. Dans cette version du post-sionisme, c’est la « citoyenneté 

Diva » qu’il s’agit de mettre sur pied. Cette formule 

à l’emporte pièce est l’œuvre de Lauren Berlant, 

professeur à l’Université de Chicago, qui publia en 

1997 un livre intitulé The Queen of America goes to 

Washington : Essays on Sex and Citizenship (Duke 

U.P.), et dont le propos était de définir cette forme 

de citoyenneté radicale qui articule politique et 

identité sexuelle. La « citoyenneté Diva » émerge 

chaque fois que quelqu’un opère un coup 

médiatique, arrive sur le devant de la scène et 

suspend le récit national dominant. Passe ainsi sous 

le feu des projecteurs un discours minoritaire qui 

pousse la majorité silencieuse à reconnaître l’existence de modes alternatifs, de 

souffrances induites par le modèle majoritaire, bref, qui en appelle à une révolution 

sextuelle, dans la mesure où c’est à la fois le discours (au sens de Michel Foucault : récit 

national, institutions, pratiques) et l’identité sexuelle qui se voient remis en cause.  

Dans l’histoire récente d’Israël, cette forme de 

« citoyenneté Diva » a vu le jour, de façon inopinée, 

lors du concours eurovision de la chanson millésime 

1998. C’est en effet la chanteur israélienne, ou le 

chanteuse israélien, on ne sait exactement, qui l’a 

emporté. Cette personne est passée à la célébrité 

sous le nom de Dana International, ce qui en dit déjà 

long sur la visée cosmopolite de cette version queer 

du post-sionisme. Après avoir débuté sa carrière dans 

les bars de Tel Aviv (on s’en doutait un peu…) sous le 

nom de Yaron Cohen (issue de l’union heureuse d’un 

couple yéménite), il est devenu femme par le miracle 

de la chirurgie. Face à la montée de l’ultra-droite 

religieuse, qui fait la pluie et le beau/mauvais temps 

sur la politique du pays, notre Diva LGBTQ 

(« Lesbian/Gay/ Bisexual/ Transsexual/ Queer) est devenue l’égérie du post-sionisme 

radical, et la porte-parole tonitruante de la démocratie libérale en Israël. On ne peut 

s’empêcher de sourire en se demandant ce que Max Nordau aurait pensé de cette 

interprétation queer du Muskeljude… Il n’en reste pas moins, comme on l’a signalé plus 
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haut, que lui et Yaron Cohen Dana International ont en commun ce point, essentiel à nos 

yeux : des textes de la Tradition jusqu’à la radicalité du post-sionisme, en passant par les 

débats propres au XIXème siècle, jamais l’identité juive n’aura échappé à la question 

sexuelle. Toujours texte et sexe auront eu partie liée. La raison, qui n’est guère 

mystérieuse, est sans doute à chercher dans ce fait indubitable qu’aura relevé avec 

insistance un Howard Eilberg-Schwartz : contrairement à une opinion têtue, les Juifs ne 

sont pas le « Peuple du Livre », ni, selon une déclinaison plus contemporaine, le « Peuple 

de l’interprétation du Livre », mais bien aussi et à jamais le « Peuple du Corps »… fût-ce à 

leur corps défendant !  

 


