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Quand I'environne ment :

réflexions talmudiques sur « I'environnement »

A la mémoire de Robert Dumas’
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Professeur de philosophie au Lycée Berthollet d'Annecy, Robert Dumas n'était pas seulement un
collegue d'une urbanité parfaite et d'une humanité profonde : il avait aussi soutenu avec succes une these
de Doctorat, qui était devenue, une fois publiée en 2002 par les éditions Actes Sud, un Traité de I'arbre,
avec pour sous-titre Essai d'une philosophie occidentale. Robert a disparu accidentellement en juin 2021.
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Robert Dumas

Traité de arbre
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Avertissement

Dans ce qui suit, vous trouverez deux textes, convergents mais différents :
complémentaires.

Le premier est le texte de la conférence elle-méme, telle qu'elle fut donnée un dimanche
soir, sur le mode du webinaire.

Le second en est la version ré-écrite, élaborée, complétée, augmentée, enrichie.
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Conférence

Je prendrai la parole en tant que talmudiste, puisque c'est ainsi que 1'on m'a présenté,
et qu'il se trouve en plus que c'est un titre que je suis heureux de revendiquer ! Nombre
d'entre vous ne savent sans doute pas tres bien de quoi il retourne ; un talmudiste, qu'est-ce
que c'est, précisément ? Eh bien, si vous ne le savez pas, vous n'allez pas tarder a le
savoir...

Le sujet de ce soir est donc « L'environnement : tous responsables ».

Le talmudiste que je suis ne peux pas s'empécher de demander, de se demander, et
donc de vous demander : « Mais responsables de quoi, au juste ? ». Je vois bien ce que cette
question peut avoir de superflu, tant elle apparait comme rhétorique : la réponse n'est-elle
pas justement dans la question, c'est-a-dire dans l'intitulé, limpide, du sujet : de
I'environnement, pardi !
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Certes. Ce que nous cherchons a dire, ce soir, c'est que tous, autant que nous
sommes, de quelque horizon religieux que ce soit, nous sommes tous « responsables de
I'environnement ». Seulement voila, quelque chose me géne dans cette réponse. C'est qu'a
trop trouver la réponse évidente, nous en sommes réduits (pour ne pas dire condamnés) a
ne réfléchir qu'aux modalités selon lesquelles cette responsabilité pourrait bien trouver a
s'exprimer. En gros, disons qu'il s'agirait de savoir de quelles politiques écologiques nos
traditions spirituelles pourraient bien accoucher.

Il me semble toutefois qu'a trop se focaliser sur le « comment », nous ferions trop
vite I'impasse sur le « quoi », c'est-a-dire sur I'objet de notre responsabilité. Car dire « nous
sommes responsables de l'environnement », ce peut-étre en réalité dire deux choses
radicalement différentes. Nul doute que ce que nous visons intuitivement par «
environnement », c'est le souci de la Nature, la volonté de protéger la planete contre les
exces de ce qu'il est convenu d'appeler I'Anthropocene. Soit.

NTHROPOC

THE HUM/

Mais affirmer « nous sommes responsables de l'environnement », c'est pour moi
d'abord et avant tout se rendre sensibles a la maniere dont nous employons le mot «
environnement ». Un peu comme Albert Camus, a qui I'on préte la formule « mal nommer
les choses, c'est rajouter un peu plus a la misere du monde », je ne vois pas tres bien (c'est
un euphémisme), comment nous pourrions soigner le monde si nous en parlons mal. Pour
le dire cette fois avec les mots de Michel Serres, moins notre maniere de parler est fine,
précise et subtile, plus nous polluons notre monde mental. Bref, avant de se préoccuper de
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la salubrité de la planete Terre, il nous faut nous enquérir de la salubrité de la planete
Téte...

Avant donc de foncer téte baissée, arrétons-nous et posons la question : que veut
dire « environnement » ? Un détour par I'hébreu en éclairera le sens, et en soulignera la
logique étymologique commune a I'hébreu, au latin et au francais (la chose vaudrait pour
d'autres langues). En hébreu, donc, « environnement » se dit N21'10/sevivah, de la racine
1'10/seviv, qui signifie « autour». La signification est claire : I'environnement, c'est ce qui
nous environne. Mais le probleme de ce terme est des lors qu'il risque de nous faire
sombrer dans un anthropocentrisme crasse : car enfin, c'est logique, les étres, vivants ou
non, ne peuvent nous entourer que parce qu'ils forment la circonférence du cercle dont
nous sommes le centre !
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Parler de défense de l'environnement, c'est donc faire preuve des meilleures
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intentions du monde, mais c'est du méme coup reconduire la source du mal. Réfléchir a la
protection de I'environnement, ce n'est pas adopter une attitude écologiquement
pertinente ni efficace, mais c'est faire entrer le loup dans la bergerie, ou le mal dans le
remede.

Et parce que la chose se dit aussi mal en frangais, anglais, hébreu, latin, et j'en passe,
il ne s'agit pas de purger nos langues, mais de recycler notre grammaire conceptuelle. II
faut recourir a des mots-concepts qui seront a méme de nous faire penser, et donc agir,
autrement.

Et c'est peut-étre la ou l'acces a nos textes sera utile. Ainsi, on peut lire dans le
dernier livre de la Torah :

« Car 'homme, c'est 'arbre du champ » (Deutéronome 20 : 19)
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La solution résiderait donc non pas dans une interprétation rhétorique de ce verset,
mais dans une lecture strictement littérale. (Oui, oui, vous avez bien entendu/Iu : c'est une
lecture littérale qui nous sauve !)

Voici donc, c'est ma conclusion, ce que peut nous apporter ce verset : la possibilité
de ne plus nous extraire de notre « environnement », de ne plus nous voir au centre du
monde, mais de nous considérer, nous tous parties prenantes dans un méme milieu. Avant
de faire (moins de mal possible a la planete), avant de panser les maux du monde, il faut
penser les mots avec lesquels nous disons le monde. Plaider pour un changement de
lexique, c'est plaider pour une écologie de la grammaire et de l'esprit ; c'est plaider pour
une écologie tout court.
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Texte
Préambule

Si je devais me laisser aller a ma pente « naturelle », c'est-a-dire « culturellement
construite », je refuserais tout net de traiter le sujet qui m'est proposé aujourd'hui. Ce refus
de « traiter le sujet » ne releverait ni d'un mouvement d’humeur assez incompréhensible
(n'ai-je pas, apres tout, accepté l'invitation qui m'a gentiment été faite ?!), ni d'un manque
crasse d'éducation (étant tres vieux jeu, j'ai un penchant affirmé pour la politesse). Alors
quoi ? Refuser de « traiter le sujet », cela voudrait dire ici refuser de me laisser maltraiter
par lui.

Qu'es-ce a dire ? La question, telle qu'elle est posée (a peu pres dans les termes que
voici : «Qu'en est-il de 1'écologie dans nos traditions religieuses, et qu'ont a dire nos textes
de I'environnement ?»). Or, cette formulation me heurte a bien des égards. En premier lieu
(mais ce ne sera pas ici le lieu de développer une critique qui releverait de 1'anthropologie
comparée), je ne crois pas que l'on puisse indifféremment renvoyer nos diverses traditions
et courants de pensée a la catégorie de « religion » : nul ne sait vraiment ce que ce terme
recouvre, et puis il a tout de méme été inventé par les Romains pour désigner le
christianisme naissant. On ne voit donc a priori pas tres bien ce qui pourrait justifier que
I'on s'en emparat pour désigner tout ce qui, de pres ou de loin - bouddhisme, judaisme,
islam et j'en passe - ressemblerait a 1'idée que 1'on se fait d'une « religion ». Disons, pour
faire court, que j'ai sans doute trop lu Jonathan Z. Smith”...

2 De l'anthropologue des "religions", retenons quelques titres : Magie de la comparaison. Et autres études
d'histoire des religions (2014) ; Sanglantes Origines (2011). La plupart de ses ouvrages, décisifs, n'ont pas été
traduits...
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Ensuite (parce qu'il faut bien en venir aux faits), je récuserait tout ensemble les mots
« écologie » et « environnement ». Quant au premier, disons que je lui reproche d'étre tout
simplement anachronique. Le Trésor de la langue francaise nous apprend en effet que ce mot
est entré en usage courant dans les années 60, et qu'il est né d'une traduction de l'allemand
Okologie, lui-méme composé de deux racines grecques, 0ix0g (« maison ») et A6yog («
discours »), forgé en 1866 par le zoologiste et biologiste allemand E. H. Haeckel. Que 1'on
retienne la date de naissance (XIX®) ou d'emploi courant (XX°), force est de constater qu'il
est difficile de soutenir que des textes datant d'au minimum un millénaire ait pu traiter
d'un tel sujet...

Le terme « environnement » n'échappe
lui non plus guere au reproche
d'anachronisme. Certes plus ancien, il n'en
n'est pas plus vénérable, dans la mesure ou il
est entaché d'une erreur conceptuelle qui
passe le plus souvent inapercue. Pour
l'apercevoir, revenons au mot écologie lui-
meéme, que le dictionnaire définit comme la «
science qui étudie les relations entre les étres
vivants (humains, animaux, végétaux) et le
milieu organique ou inorganique dans lequel
ils vivent ». Qu'y a-t-il donc de si notable
dans cette définition bien inoffensive en
apparence ? Il y est bien question ici de «
milieu » et non d'environnement : parler
d'environnement, c'est laisser croire qu'une
créature vivante est entourée de son milieu.
Or, on voit bien a quelle aberration
géométrique et topographique cela aboutit :
car, sauf a conclure que les mots ne veulent
rien dire, il faut bien que ce soit le milieu qui
soit au milieu ! Parler, méme avec les

meilleures intentions du monde (mais 1'enfer
proverbial n'est-il pas pavé de bonnes
intentions ?!), c'est succomber, pour l'espece /MM
humaine, a une vision anthropocentrique.

Cest donc, en dépit des apparences,

continuer a adopter face a son milieu une position centrale, supérieure, surplombante.
L'écologiste (politique) ou l'environmentalist (comme disent les Anglo-Saxons) qui plaident
pour la défense de I'environnement se rendent donc coupables d'une contradiction
pragmatique : leur discours est en contradiction avec leurs actes.
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Sur ce douloureux point de lexique, il me faut donc étre inflexible. Et je ferai donc
mienne la remarque de Mario Rigoni Stern : « Natura, ecologia, parchi naturali, paiono
parole riscoperte e di moda: ovunque se ne fa un gran parlare; e certe volte, appunto
perché di moda, con poco cognizione e a sproposito.’» [La nature, I'écologie et les parcs
naturels semblent étre des mots redécouverts et a la mode : on en parle beaucoup, et
partout; et parfois, précisément parce que c'est a la mode, avec des connaissances

insuffisantes, et a tort et a travers.’]

Et puis, pour étre tout a
fait honnéte, ces mots me
font peur pour une autre
raison encore : je crains
trop que l'on ne se laisse
aller a la pente (fatale,
selon moi), de
l'apologétique. « Parler a
tort et a travers », ce serait
alors ici regarder tout a la
fois de haut la « nature » et
les autres « religions »,
comme pour dire : « voyez
comme ma Tradition est
formidable, par le souci

qu'elle a de I'environnement ! ». Sauf que cela ne saurait avoir quelque sens que ce soit...

Les pages qui suivent tenteront donc, tout a la fois et dans un difficile équilibre, de
traiter le sujet et de le maltraiter, afin, une fois ses lacunes repérées, de tenter de le ré-
articuler, de le reformuler afin de lui donner un sens. C'est cette visée qui justifie le titre
donné a ma conférence du jour : « Quand I'environne-ment : pour une écologie du concept

».

3 Mario Rigoni Stern Uomini, bosche e api, Einaudi, 2015, p. v.
4 Je traduis.
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Contre « Nature » (anthropoiese et anthropocene)

In Odanak there were basket makers of great skill

and the women brought out several to show her:

an oval birch-bark container sewn with spruce root
and worked with such intricate designs the eye could
not hold them. Noé touched a basket with a decorative
rim of artfully twisted black root. Some baskets were
tiny, woven of sweet-grass, some were splendid with
red- and green-dyed root strips. [...]

No persons could name this object. And they had to
call it "that root thing'.’

Puisqu'il est question de prendre les mots au sérieux, tout doit commencer par une
lecture scrupuleuse de ce texte d'Annie Proulx : « A Odanak, il y avait des vanniers tres
habiles, et les femmes sortirent plusieurs paniers pour les lui montrer
un récipient ovale fait d'écorce de bouleau et cousu avec de la racine d'épinette,

travaillée avec des motifs si complexes que l'ceil ne pouvait pas

5 Annie Proulx Barkskins, 4th Estate, 2021, p. 166.
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les retenir. Noé toucha un panier rehaussé d'une bordure décorée
fait a partir d'une racine noire habilement torsadée. Certains paniers étaient
minuscules, tissés avec du foin odorant, d'autres étaient splendides avec
des bandes de racines teintes en rouge et vert. [...]
Aucune personne ne pouvait nommer cet objet. Ils durent

donc se contenter de l'appeler "la chose-racine".’»

Une lecture rapide, cursive, et pour tout dire superficielle aurait tot fait de déceler

dans ce bref extrait la
 E NN NN ANNNNNNNNNNNNENNMN)
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présence de l'opposition
ethnographique classique

entre « Nature » et «

Culture » : [lartisanat
Mi'kmaq ne consiste-t-il pas
a transformer une chose
brute (racine, écorce, tige...)
en objet d'art ? Autrement
dit, gommant la spécificité
de la scene qu'il nous est
donné de voir, il serait
loisible de se livrer a une
extrapolation aboutissant a

la création de la notion

d'artefact. Or, ce qui doit 0990000000000 000000600°

nous arréter, c'est ici

lI'impossibilité bien soulignée par le narrateur de nommer I'objet ainsi produit. Qu'il y ait
production ne fait en effet aucun doute ; mais ce que I'on doit remettre en question, c'est
que l'artefact ainsi produit soit par définition une production entierement « culturelle ».

Ce que ce texte nous donnerait alors a penser, ce serait une sorte de dépassement de
l'opposition Nature/Culture : loin que les hommes s'emparent toujours d'éléments de
lI'environnement pour produire des objets culturels, leur activité artisanale aboutit parfois
a la naissance d'un objet hybride que certains anthropologues nomment artefact naturels.
Parmi ces derniers, le panier d'osier, justement. Comme y insiste Tim Ingold’, il n'est pas si
facile de définir les criteres qui permettraient de dire a coup str, si tel objet a été fabriqué

6 Je traduis.
7 Tim Ingold "Making Culture and Weaving the World", in Sandra H. Dudley Museum Objects:
Experiencing the Properties of Things, Routledge, 2012.
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de main d'homme, ou s'il est le pur produit d'une activité animale. Ainsi en va-t-il du nid
d'oiseau et du panier humain.

Déjouant une logique « génétique® » qui fait
de la distinction entre production et
développement la pierre de touche de la
distinction entre choses et objets, le nid et le
panier sont plutét a ranger dans la catégorie
des « objets incertains », soit des productions
hybrides, mi-naturelles, mi-culturelles -
catégorie pour laquelle la notion d'artefact
naturel a pu étre forgée’. Ce néologisme a pour
mérite de rendre poreuse la frontiere censée
séparer la Nature de la Culture, et de bien
rappeler « la nécessité de se considérer "en-

dedans" de la nature'®.

Or, il me semble que le nid de Tim Ingold est un peu l'arbre qui cache la forét. Si le
nid se trouve dans l'arbre, de proche en proche, c'est bien l'arbre qu'il faudrait aussi
considérer comme un artefact naturel
bien plus qu'une chose naturel, ou qu'un (
« vivant sans plus ». C'est peut-étre le &
moment de rappeler que, selon de
nombreuses sources, la « forét primaire
» ne recouvre aujourd’hui que 34% de la
surface du globe. Clest dire si,
statistiquement parlant, nous avons
deux fois plus de chances de rencontrer,
lors de nos promenades dans les bois,
des arbres secondaires, c'est-a-dire issus
de la production humaine, ou, a
minima, ayant subi les conséquences
(pas forcément négatives, d'ailleurs) de I'activité humaine. Afin de bien saisir de quoi il
retourne, je vais rappeler la définition officielle de ce que recouvre la notion de « forét
primaire » : il s'agit d'une « forét composée d'especes indigenes ou aucune trace d'activité
humaine, passée ou présente, n'est clairement visible''». Ceci étant rappelé, deux
remarques au moins sont a I'ordre du jour.

8 Voir sur ce point Jacques Monod Le Hasard et la nécessité, Seuil, 1970.

9 Sur la genése du concept, lire Marion Waller Artefacts naturels. Nature, réparation, responsabilité, Editions
de I'Eclat, 2016.

10 Roland Schaer Répondre du vivant, Le Pommier, 2013 ; cité par Marion Waller, op. cit., p. 25.

11 Source : Organisation des Nations-Unies pour 1'Alimentation et I'Agriculture.
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Premierement, on peut légitimement se demander comment le critere « d'absence
totale d'activité humaine » peut aujourd'hui étre satisfait : si la notion d'Anthropocene est
débattue par les scientifiques du monde entier, il ne fait guere de doute qu'une fois prise
en compte l'activité passée ou présente de I'homme va nous conduire a une réduction
drastique des candidats potentiels au statut de forét primaire. Sans aller a conclure que
tous les espaces forestiers sont aujourd'hui des foréts secondaires, ont pourrait suggérer
qu'il s'agit au moins d'espaces secondarisés (au sens ou ils sont touchés, de pres ou de loin,
d'une maniere ou d'une autre, par I'activité humaine).

Deuxiéemement, il faut noter la nuance introduite dans la définition par la formule «
clairement visible », tant cette clausule peut se lire comme I'aveu que toute « forét primaire
» peut en réalité n'étre qu'une forét secondaire qui ne dit pas son nom, puisqu'on peut
toujours supposer I'existence d'une trace anthropocene, invisible.

Et ce n'est pas le projet, certes louable, d'un Francis Hallé de « faire renaitre une forét
primaire en Europe de I'Ouest’ » qui sera de nature (sic) a apaiser nos craintes quant a la
validité de la notion méme de forét primaire : si le projet devait aboutir (et la encore,
pourquoi pas ?), il s'agirait alors a coup str d'une forét secondaire a la quelle on devrait
octroyer le statut d'artefact naturel...

Au-dela du registre conceptuel, certaines découvertes archéologiques semblent
confirmer le caractere purement spéculatif de la notion de forét primaire. Contre la notion
de counterfeit paradise jadis défendue par Betty Meggers", qui avangaient la theése depuis

12 Consulter a ce sujet le site Internet "Forét primaire" (www.foretprimaire-francishalle.org).
13 Betty Meggers Amazonia. Man and Culture in a Counterfeit Paradise, Smithsonian Insitution Scholarly Press,
1971.
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battue en breche selon laquelle la forét amazonienne, dense et démesurée par rapport a
une échelle exclusivement humaine, rendait impossible 1'émergence de toute culture digne
de ce nom, d'autres chercheurs, tel Michael Heckenberger, ont démontré, preuves
archéologiques a l'appui, l'existence de civilisations amazoniennes : la forét, il faut se
rendre a I'évidence, n'était donc pas « vierge ».

Aujourd'hui située dans le Parc National de
Xingu, au Brésil, le vaste site mis au jour
par Heckenberger a démontré l'impact
massif sur l'environnement forestier d'une
occupation humaine dont on peine
aujourd’hui a apprécier l'importance. C'est
ainsi que la notion d'anthrosol a été créée
afin de rendre compte de la modification
substantielle de la structure et de la
composition du sol dans cette région,
changements qui ne peuvent qu'étre la
conséquence au niveau biovégétal d'une
présence et d'une activité humaines de
grande ampleur."

Il en va donc des arbres comme il en va des
nids ou des paniers d'osiers : toutes ces
entités sont a ranger dans la catégorie
d'artefacts naturels. La fécondité de cette
notion est telle qu'elle pourrait venir étayer
les tentatives, juridiques, qui visent a doter
les entités naturelles, et les arbres
notamment, de droits”. Intégrer la notion
d'artefact naturel, réduire la distance
conceptuelle entre Nature et Culture
rendrait plus intuitive la fiction juridique qui consiste a traiter les arbres comme des

personnes.

Loin donc de traiter le sujet selon la logique classique de I'écologie, c'est-a-dire sous
I'angle de la protection de l'environnement, il me parait plus judicieux, et plus urgent
aussi, de marcher dans les traces d'un Gregory Bateson, qui proposa jadis de mettre sur
pied une écologie de I'esprit'®. Pour moi, aujourd’hui, cette écologie de l'esprit doit se
décliner de maniere critique, et s'attaquer frontalement a la production de déchets

14 On pourra lire la passionnante enquéte romancée de David Grann (The Lost City of Z. A Tale of Deadly
Obsession in the Amazon, Vintage, 2016) et adapté a I'écran par James Gray.

15 Lire Christopher Stone Should Trees Have Legal Standing? Law, Morality and the Environment, Routledge,
2012.

16 Gregory Bateson Steps To an Ecology of the Mind, The University of Chicago Press, 1972.
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intellectuels. S'il est vrai que produire des déchets est peut-étre le propre de '’homme (sic),
selon la proposition impertinente de Michel Serres", il faudrait ne pas négliger ce que des
concepts mal calibrés peuvent apporter comme lot de nuisances et de pollution neuronale.

Comme vy insiste aussi Sophie
Rabau dans le domaine de la théorie
littéraire, « l'interpolateur n'est pas
seulement chargé de ramasser les
innombrables déchets produits par nos
lectures™®». L'interpolateur, c'est 'auteur
secondaire (tiens, tiens, comme les foréts
!) qui ajoute mots, phrases, bribes de
textes au texte premier produit par
l'auteur officiel (texte premier qui, des
lors, comme les foréts dont il vient d'étre
question, n'est plus vierge). Or, cet
interpolateur souvent n'existe pas, mais
n'est que le produit (Sophie Rabau dit
ailleurs le reste) de l'incapacité d'un
lecteur a rendre compte du texte qu'il
(ou elle !) a sous les yeux. Il lui faut donc
poser l'existence d'un autre auteur,
anonyme, honteux, venu frelater,
corrompre, en un mot polluer, le texte
initialement pur. Au-dela de la
problématique littéraire qui anime cette
auteure, retenons qu'il n'y a donc pas de
pollution ou de production (ni de
ramassage ou de recyclage) de déchets
qu'industriels, mais que ces notions
peuvent tout aussi bien s'appliquer a
I'écosysteme de nos pensées.

THEORIE ET PRATIQUE
DE LINTERPOLATION

Postface de Laurent Calvié

17 Michel Serres Le Mal propre. Polluer pour s’approprier, Le Pommier, 2012.
18 Sophie Rabaud L’Art d’assaisonner les textes. Théorie et pratique de l'interpolation, Anacharsis, 2020.
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Contre « Culture » (sources et ressources)

Les idées présentées jusqu'ici débouchent "naturellement" (sic) sur une remise en
question, non seulement des concepts fondamentaux de la pensée occidentale (« Nature »,
« écologie », « environnement », « Culture », etc.), mais également sur une reprise critique
de nos propres Traditions. Sinon, a quoi bon penser ?

Pour le dire autrement, il va nous falloir repenser le statut de nos textes fondateurs.
Nous avons trop 'habitude de les citer comme si mention valait argumentation ; comme si
I'évidence de leur sens était telle que nous n'aurions ni a en scruter les recoins, ni a en
critiquer les insuffisances.

Retraduit dans le langage de 1'écologie, tout se passe comme si nous traitions nos
textes comme des sources (d'ou tout coule justement de source), alors que de ces textes il
nous faudrait plutdt faire des ressources. Le postulat qui est le mien est qu'en 1'espece la
Torah (pour en rester a ma Tradition) n'a rien a dire sur l'environnement, sa défense ou sa
mise a mal. Ce qui ne veut surtout pas dire que cette méme Torah ne nous sert plus de rien.
Ce n'est pas parce qu'elle ne dit rien de ces problématiques que nous, lecteurs du XXI*, ne
pouvons pas détourner ses textes afin de lui en faire dire quelque chose malgré elle !

Si nous sommes responsables, c'est donc de la maniere dont nous choisissons de
répondre de ces textes, de les prendre en charge, de faire en sorte que, par une
pollinisation croisée entre lecteur soucieux et texte séculaires, éclose la fleur du renouveau
de la pensée.

© Gérard Manent - Roch Hodech Hechvan 5782/octobre 2021



Rencontre interreligieuse - « L'environnement : tous responsables » - 10 octobre 2021

Soit donc le verset suivant, tiré de la Torah:

« Si tu es arrété longtemps au siege d'une ville que tu attaques pour t'en
rendre maitre, tu ne dois cependant pas en détruire les arbres en portant
sur eux la cognée: ce sont eux qui te nourrissent, tu ne dois pas les abattre.
» (Deutéronome 20 : 19).

urquoi ce ver -il crucial ? au neé ie, -a-dire a cau relation
Po oi ce verset est-il crucial ? A cause de son écologie, c'est-a-dire a cause des relations
qu'il entretient avec ses commentateurs. Avec Rachi (XI® siecle), au premier chef.

Que dit Rachi ? Voici son commentaire :
« Et ¢’il était un homme, l'arbre des champs, pour se laisser enfermer dans

la ville assiégée devant toi et souffrir de la faim et de la soif comme les
habitants de la ville ? »
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Expliquons ! Le mot hébreu traduit en frangais par « si» (en tout début de verset), et
employé dans ce contexte comme synonyme de « lorsque », est ki. Or, un commentaire que
I'on trouve dans le traité talmudique Roch HaChanah (folio 3a) explique que la locution
hébraique ki peut revétir pas moins de quatre sens différents. Simplifions et concentrons-
nous sur le sens retenu par Rachi : selon lui, il faut prendre le ki du verset 19 comme ayant
une signification hypothétique. Le verset peut donc étre lu comme un sorte de question
rhétorique qui demande si I'arbre du champ est un homme. La réponse est évidemment
non. D'ou il s'ensuit alors que, puisque l'arbre n'est pas un homme, il ne saurait étre
compté au rang des ennemis ; on ne peut par conséquent pas 1'abattre.

La lecture couplée de ce verset avec le commentaire de Rachi permettrait donc de
remettre les choses a leur place : 'homme est 'homme, et l'arbre est I'arbre. Mais on voit
bien en quoi, des lors, on reconduit une perception anthropocentrique, ou, en tout cas non
écologique. En effet, 'anthropocentrisme est peut-étre conjuré en ceci que 'homme n'est
pas vu comme supérieur a l'arbre, puisqu'il n'a pas le droit de le couper a des fins
militaires (la « raison d’Etat » est semble-t-il inopérante). Reste toutefois l'impression
tenace qu'il subsiste une coupure ontologique, radicale, entre I'humanité et les autres

entités vivantes (ici, I'arbre).
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Alors peut-étre est-ce le moment de rappeler 1'enseignement de Jacques Derrida.
Celui-ci ne nous a-t-il en effet pas appris a conjuguer fidélité et infidélité ? Voici, en
quelques mots, son analyse :

« Fidele et infidele ! Je me vois souvent passer tres vite devant le miroir de
la vie, comme la silhouette d'un fou (a la fois comique et tragique) qui se
tue a étre infidele par esprit de fidélité. Non seulement I'accepter,
I'héritage, mais le relancer autrement et le maintenir en vie. Cette
réaffirmation qui a la fois continue et interrompt, elle ressemble, au moins,
a une élection, a une sélection, a une décision. Il faudrait donc partir de
cette contradiction formelle et apparente entre la passivité de la réception
et la décision de dire "oui", puis sélectionner, filtrer, interpréter, donc
transformer, ne pas laisser intact, indemne, ne pas laisser sauf cela méme
qu'on dit respecter avant tout. Et apres tout. Ne pas laisser sauf : sauver,
peut-étre, encore, pour quelque temps, mais sans illusion sur un salut
final. Mon désir ressemble a celui d'un amoureux de la tradition qui
voudrait s'affranchir du conservatisme. » (Jacques Derrida et Elisabeth
Roudinesco, De Quoi demain... Dialogue, Flammarion, 2001, pp. 14-16)

Voila, dong, la tache a venir ; notre tache : rester fideles au verset et au commentaire de
Rachi en leur étant, un peu, infideles.
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Voici donc ce que 1'on pourrait objecter, de notre XXI® siecle, a Rachi : la question
que tu poses, Rabbi, est excellente, mais peut-étre te trompes-tu lorsque tu imagines
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qu'elle n'est que rhétorique. Car enfin, n'est-il pas possible d'arguer que 'homme et I'arbre
sont moins distinguable qu'il y parait ? Et cette trouble évidence non-anthropocentrique,
ne pourrait-on pas l'étayer par la suite de notre verset, bien connue : « Car 'homme, c'est
lI'arbre du champ ». La solution résiderait donc non pas dans une interprétation rhétorique
de ce verset, mais dans une lecture strictement littérale. (Oui, oui, vous avez bien
entendu/lu : c'est une lecture [ittérale qui nous sauve !)

Voici dong, c'est ma conclusion, ce que peut nous apporter ce verset : la possibilité
de ne plus nous extraire de notre « environnement », de ne plus nous voir au centre du
monde, mais de nous considérer, nous tous parties prenantes dans un méme milieu.
Plaider pour un changement de lexique, c'est plaider pour une écologie de l'esprit ; c'est
plaider pour une écologie tout court.

Repéres bibliographiques

Robert DUMAS Traité de I'arbre. Essai de philosophie occidentale, Actes Sud, 2002.
Alexis JENNI Parmi les Arbres. Essai de vie commune, Actes Sud, 2021.

Laurent TILLON Etre un Chéne. Sous I'écorce de Quercus, Actes Sud, 2021.

© Gérard Manent - Roch Hodech Hechvan 5782/octobre 2021



