Au nid soit qui mal y pense (2)

* Aunid soit « ki » mal y pense :

La suite de notre michnah est citée par la Gemarah, qui rappelle I'opinion de Rabbi
'Agiva’ : « méme s'il en trouve une autre », c'est-a-dire un homme peut répudier son épouse s'il
s'éprend d'une autre femme.

Comme souvent apres avoir présenté plusieurs avis divergents, la stratégie de la
Gemarah consiste a se demander sur quoi exactement porte la controverse : plutdt,en effet,
que de creuser I'écart
entre les opinions
avancées dans la
michnah, la Gemarah
préfere prendre du
recul pour tenter de
comprendre non
seulement ce qui
motive ces
différences, mais
surtout reconstruire
le terrain d'entente
sous-jacent aux avis
enseignés. Comme
on a déja eu l'occasion d'y insister, des lutteurs ne peuvent s'affronter que sur une aréne
commune, sans quoi il ne saurait y avoir de combat ! Il n'en va pas autrement eu égards aux
controverses talmudiques.

C'est donc a ce stade de la réflexion que la Gemarah introduit un enseignement rapporté
au nom de Reich Lagich. Selon ce Sage, le terme « ki » (du segment de verset « ki matsa' bah
'ervat davar ») est susceptible de recevoir pas moins de 4 significations différentes : il peut-étre
synonyme de 'im («si»), dilma' (« peut-étre »), 'ela’ (« mais, cependant »), et deha' (« parce
que »). Ainsi, on peut comprendre |'opinion de Beit Chammadi si I'on saisit que pour eux, « ki
matsa' 'ervat davar » signifie « parce que il a trouvé », tandis que Rabbi 'Agiva' comprend quant
a lui «si il trouve », ce qui déterminerait I'adultere comme un motif possible, mais secondaire,
par rapport a autre chose qui serait le fait de tomber amoureux d'une autre : ce n'est plus LA
cause principale, voire unique !

Forts de cette précision sémantique, retournons a nos moutons — enfin, a nos oisillons :
on se souvient que le verset introductif a la mitsvah de chilouah hagen commencent justement
par la conjonction «ki», dont Reich Lagich nous a dit qu'elle pouvait revétir diverses
significations. La chose est d'importance : d'ordinaire, ce verset est lu comme une définition de
la mitsvah de chilouah hagen, dont on nous dit que le but reste obscur; ici, nous découvrons
que cette analyse, pour pertinente qu'elle soit (et il faudra effectivement y revenir), a tout I'air
d'étre anachronique, en ceci qu'elle présuppose la clarté du verset. En d'autres termes, il s'agit
ici de montrer que ce n'est pas seulement le sens de la mitsvah, ni sa destination, qui sont
obscurs, mais bien déja la signification du verset qui la soutient.
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Testons donc les hypotheses sémantiques proposées par Reich Laqgich :

1.

2.

ki= «si»: «si tu trouves un nid»: la mitsvah apparait alors sous son aspect

conditionnel : contrairement aux traductions plus assertives, qui affirment « quand

tu trouveras... », ici, il semble possible que la mitsvah ne soit jamais accomplie, en
ceci que les conditions nécessaires a son accomplissement pourraient fort ne jamais
étre réunies. On dira, a la lumiere d'une distinction déja posée, qu'il y a ici hiyouv
(obligation d'accomplissement) sans qu'il y ait jamais giyoum de facon évidente. On
voit ce que cette lecture modifie : la mitsvah, loin d’apparaitre comme I'archétype
des hougim (mitsvot dont le sens échappe, et qui, par I3, rappelle le caractére
inconditionnel de I'obéissance due) verse plutdt dans une catégorie plus incertaine,
proche du rechout (acte non contraint par un commandement). Il y a certes
commandement, mais si les choses font que l'on est jamais en posture de
I'accomplir, ce commandement ne perd-il pas en force ? C'est peut-étre d'ailleurs une
des raisons pour laquelle le verset suivant formule le cceur de I'obligation par
I'entremise d'une formule redondante (« chaleah techalah»), comme s'il fallait
appuyer un commandement a la réalité plutot floue, lointaine, chancelante (l'inverse
donc d'une mitsvah gayemet, « qui tient debout, qui tient bon »).

ki= « peut-étre »; on retrouve ici le caractére foncierement hypothétique qui a été
décrit ci-dessus: «peut-&tre trouveras-tu un nid... mais rien n'est moins sir!»
semble alors nous dire le verset.

ki= « mais »;on voit fort mal, a priori, comment valider cette signification potentielle
eu égard au contexte de ce verset! Il n'en va d'ailleurs guére autrement pour la
derniére nuance de sens:

ki= « parce que »... est-ce a dire que Reich Lagich nous met dans I'impasse ? Ou que
nous nous fourvoyons en tentant d'appliquer son enseignement a notre verset ?
Pareil pessimisme n'est peut-étre pas de mise ! Souvenons-nous en effet que parmi
les versets cités par Rachi et Tossefot a titre d'illustration de I'enseignement de
Reich Lagqich figure justement notre verset ! Notre hésitation provient seulement du
fait que ces deux dernieres hypothéses contreviennent a la maniére dont le verset
est lu d'ordinaire. Il ne nous reste donc qu'a changer nos habitudes de lecture !
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* Lirela Torah, autrement...

La difficulté réside ici dans le fait que ce verset de Deutéronome 22 est
systématiquement lu comme une entité indépendante du contexte, ou, plus exactement, du
co-texte. Techniquement, on peut distinguer contexte et co-texte en disant que, si le contexte

TRACTATUS

THEOLOGICO-
POLITICUS

Continens
Differtationes aliquot,

Quibus oftenditur Libertatem Philofophandi non tantum
falva Pietate, & Rcipublicz Pace poffe concedi: fed
candem 5ifi cum Pace Reipublics, ipfaque
Pictate tolli non pofie.

Johann: Epift: I. Cap: IV. verf: XIIL
Per boc t_vgngﬂimlrr quod in Deo sanensus , G Deus manet
in mobis, quod de Spiritu fio dedse nobis.

Hauxsuret,
Apud Hearicum Kiirabr. 10 Io CLxX.

est Il'ensemble des
informations
(culturelles,
historiques, en un
mot :
encyclopédiques)
nécessaires a la
compréhension  d'un
texte, le co-texte

renvoie aux portions
de texte entourant le
segment lu/étudié. La
difficulté,

naturellement, est de

savoir ou exactement s'arréte le co-texte... on pourrait retenir ici la lecon de Spinoza, qui
affirmait (dans son Traité théologico-politique) qu'il fallait lire la Bible a la lumiére de la seule
Bible ! Dans notre vocabulaire, cela signifie que la Bible est a elle-méme son propre co-texte. Le
périmetre du co-texte d'un texte est donc infiniment variable. Ici, on pourrait avancer I'idée
que le mot ki, pris dans le sens de « cependant » et de « parce que » sert précisément a modifier
radicalement le co-texte habituel de nos deux versets (Deutéronome 22.6-7).

Reprenons et précisons : si on prend au sérieux I'hypothese de lecture de Reich Lagich,
cela implique que nous devons prendre le verset 6 comme la suite logique du ou des verset(s)
précédent(s). Ainsi, nous lirons : « Il n'y aura pas d'ustensile d'homme sur une femme, et un

homme ne revétira pas un vétement de
femme [...] parce que quand tu tomberas
sur un nid d'oiseau [..]»! Le verset 6
viendrait donc en appui du verset 5, en

guise d'explication : pourquoi faut-il ne pas
méler les ustensiles masculins et féminins ?

Parce qu'il convient d'éviter la confusion
entre générations. Pour le dire autrement,

le commandement négatif du verset 5 et le ‘_
verset 6 |

commandement positif du
partagent une vision commune, celle d'un
monde ou régne l'ordre insaturé par le
partage, la distinction; de la méme facon

(et de maniere symétrique), on pourrait adjoindre a ce co-texte le verset qui suit (v. 8), qui
enjoint de construire un parapet a son toit afin que nul n'en tombe : construire un parapet,
n'est-ce pas aussi mettre une barriere qui délimité un espace ? Ce que confirme a son tour le
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verset 9, qui proscrit le mélange entre espeéces végétales (vigne vs. blé ou orge) autant
qu'animal (boeuf vs. ane au verset 10). La lecon du verset 11 n'est guere différente, qui interdit
les vétements faits de laine et de lin mélangés.

On s'apercoit donc que le co-texte, pour extensible qu'il soit, n'en est pas pour autant
arbitrairement élastique ! La lecture proposée des deux versets concernant le chilouah hagen
est édifiante, et parfaitement cohérente. Pareille attention au co-texte et a sa géométrie
variable nous met méme en mesure de saisir la portée anthropologique du geste commandé,
voire éclaire I'édifice halakhique dans son ensemble, tant on serait en droit d'affirmer que la
fonction des mitsvot réunies n'est autre que d'opérer des distinctions, afin que I'homme (et la
femme!) puisse répéter le geste divin initial lors de la création du monde dont le principe
moteur est la distinction entre lumiere et ténébres, ciel et terre, eau et terre ferme, etc. Dieu
ayant bati le monde de la nature, il reste a I'humanité a construire une culture digne de ce nom,
c'est-a-dire viable et vivable: on comprend deés lors pourquoi le verset 7 assorti le
commandement impérieux («chaleah techalah) d'une promesse: «afin que tes jours se
prolongent »'. Pour le dire en termes anthropologiques, il s'agirait ici de formuler I'équivalent
toraique de la prohibition de l'inceste (prise allégoriquement), ou de lutte contre I'indifférencié
(le monde de Bavel...).

¢ Nature et Culture : entre déterminismes et liberté

Cette perspective anthropologique va se voir vérifier dans la suite de cette étude, qui va,
a la maniére de feu le Président Mao, faire un grand bon en avant. Jugez plutét : cette partie va
étre consacrée au deuxieme terme du verset 6 !

Penchons-nous donc sur ce yigare' : souvent traduit par « trouver », il semble préférable
de le rendre par « tomber sur », puisque la racine gr' dénote I'idée de hasard. C'est d'ailleurs
ainsi que le comprend Rachi, qui (glosant le
traité Houllin) précise que I'expression « ki
it yigare' » vient expressément exclure un nid

« préparé ». Ainsi, un nid dont on serait
b propriétaire est impropre a
I'accomplissement de la mitsvah.

Notons d'emblée que le mot employé
en hébreu est «mezouman». Terme
surprenant, puisqu'il ne renvoie pas de facon
directe a I'idée de préparation, mais plutbt a
celle de « programmation », puisque c'est un
dérivé (assez transparent) du mot zeman, qui signifie « le temps ». Le concept-clé qui sous-tend

1 Si ces lignes vous semblent dissiper toute difficulté, comme si, enfin, la Torah devenait claire, souvenez-vous
qu'il nous reste a tester une derniere signification, celle qui pose I'équation ki= « cependant »... cette lecture,
en effet, produirait trés exactement un sens opposé a celui que nous venons de développer !!! Nous reportons
cette étude a une prochaine occasion...
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la mitsvah serait donc celleci: le nid doit se présenter de facon fortuite, non anticipable. C'est
peut-étre d'ailleurs ce qui justifie tout a la fois les précisions apportées dans le verset et la
curieuse discussion talmudique qui porte sur celles-ci.

La Torah (verset 6) précise en effet que le nid, pour étre kacher, doit étre trouvé dans un
arbre, certes (ce qui en soi n'étonnera guére...) mais aussi par terre (« 'al ha'arets »), ou encore
baderekh (« en chemin »). Le Talmud n'entend pas étre en reste, qui se demande que faire si
I'on déniche un nid sur une péniche, voire dans le ciel, c'est-a-dire dans le bec d'un autre
oiseau !!! On sera bien avisé, comme d'habitude, de ne pas rire trop méchamment du caractére
apparemment ridicule de ces arguties: derriere elles se cache sans doute une réflexion,
profonde. C'est en tout cas la piste retenue par Marc-Alain Ouaknin, qui, dans un chapitre assez
inspiré (et inspirant!) de son Eloge de la caresse?, propose de comprendre la mitsvah sur un
registre philosophique: il s'agirait de briser le déterminisme naturel, et, plus précisément
encore, de rompre, au plan épistémologique, avec le principe de causalité :

Le nid est le lieu de la réunion de la mere et des enfants, ou
I'enfant implique la meére inéluctablement. Tout individu est
l'enfant d'une mere. [...] Tout enfant, et par suite tout individu,
est un effet par rapport & une cause qui est la mere.?

X TOu‘f— ddvignf ‘f’ou‘f', 9—’{' T‘ouf' e,‘f' ‘fbu‘f’ e,‘l"‘h)U{—
tout est tout “ ... maintenant TOUT est clau /
/\r@'} : P

5

Une fois encore, on remarque que les parameétres halakhiques ne sont pas des détails
gratuits, mais ont pour corollaires des concepts philosophiques qu'il nous appartient
d'expliciter.On pourrait, dans le méme ordre d'idée, évoquer l'idée force de la philosophie du
temps exposée par Abraham Heschel, pour qui I'essence du judaisme consiste a penser le
temps plus qu'a construire 'espace...

2 De son titre complet Lire aux éclats, dont nous utilisons ici I'édition poche de 1992, parue chez Quai Voltaire.
3 p.17.
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Au plan existentiel, il s'agirait ici de déployer une temporalité libérer des chaines du
déterminisme naturel (le méme Ouaknin parlerait de « briser le destin ») : il n'est tout de méme
pas anodin que nous passions le plus clair de notre temps, dans nos prieres ou lors de nos
Fétes, a rappeler, inlassablement, la sortie d'Egypte. L'Egypte ou le nid, c'est tout un. Chacun
est le creuset de nos expériences ; chacun représente le concentré des déterminismes qui nous
enchainent. Vient alors ce doublon, « chaleah techalah» pour, comme le précise le Talmud
(Houllin 141a) nous apprendre que si la mere revient aprés avoir été chassée, on n'en sera pas
quite de la mitsvah : il faudra alors, impérativement, la chasser a nouveau. Facon de dire que
nous ne sommes jamais tout-a-fait sortis d'Egypte, et qu'il nous faut inlassablement refaire le
chemin (« baderekh ») qui nous méne hors du pays de servitude.
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