
Au nid soit qui mal y pense (2)

• Au nid soit « ki » mal y pense :

La suite  de notre  michnah est  citée  par  la  Gemarah,  qui  rappelle  l'opinion  de  Rabbi
'Aqiva' : « même s'il en trouve une autre », c'est-à-dire un homme peut répudier son épouse s'il
s'éprend d'une autre femme. 

Comme  souvent  après  avoir  présenté  plusieurs  avis  divergents,  la  stratégie  de  la
Gemarah consiste à se demander sur quoi exactement porte la controverse : plutôt,en effet,
que de creuser l'écart
entre  les  opinions
avancées  dans  la
michnah,  la  Gemarah
préfère  prendre  du
recul  pour  tenter  de
comprendre  non
seulement  ce  qui
motive ces
différences,  mais
surtout  reconstruire
le  terrain  d'entente
sous-jacent  aux  avis
enseignés.  Comme
on a  déjà  eu l'occasion d'y insister,  des lutteurs  ne peuvent  s'affronter  que sur  une arène
commune, sans quoi il ne saurait y avoir de combat ! Il n'en va pas autrement eu égards aux
controverses talmudiques.

C'est donc à ce stade de la réflexion que la Gemarah introduit un enseignement rapporté
au nom de Reich Laqich. Selon ce Sage, le terme « ki » (du segment de verset « ki matsa' bah
'ervat davar ») est susceptible de recevoir pas moins de 4 significations différentes : il peut-être
synonyme de  'im (« si »),  dilma' (« peut-être »),  'ela' (« mais,  cependant »),  et  deha'  (« parce
que »). Ainsi, on peut comprendre l'opinion de  Beit Chammaï si l'on saisit que pour eux, « ki
matsa' 'ervat davar » signifie « parce que il a trouvé », tandis que Rabbi 'Aqiva' comprend quant
à lui « si il trouve », ce qui déterminerait l'adultère comme un motif possible, mais secondaire,
par rapport à autre chose qui serait le fait de tomber amoureux d'une autre  : ce n'est plus LA
cause principale, voire unique !

Forts de cette précision sémantique, retournons à nos moutons – enfin, à nos oisillons :
on se souvient que le verset introductif à la mitsvah de chilouah haqen commencent justement
par  la  conjonction  « ki »,  dont  Reich  Laqich  nous  a  dit  qu'elle  pouvait  revêtir  diverses
significations. La chose est d'importance : d'ordinaire, ce verset est lu comme une définition de
la  mitsvah de  chilouah haqen, dont on nous dit que le  but reste obscur ; ici, nous découvrons
que cette analyse, pour pertinente qu'elle soit (et il faudra effectivement y revenir), a tout l'air
d'être anachronique, en ceci qu'elle présuppose la clarté du verset. En d'autres termes, il s'agit
ici de montrer que ce n'est pas seulement le  sens de la  mitsvah,  ni sa  destination, qui sont
obscurs, mais bien déjà la signification du verset qui la soutient. 
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Testons donc les hypothèses sémantiques proposées par Reich Laqich :

1. ki=  « si » :  « si  tu  trouves  un  nid » :  la  mitsvah apparaît  alors  sous  son  aspect
conditionnel   : contrairement aux traductions plus assertives, qui affirment « quand
tu trouveras... », ici, il semble possible que la  mitsvah ne soit jamais accomplie, en
ceci que les conditions nécessaires à son accomplissement pourraient fort ne jamais
être réunies. On dira, à la lumière d'une distinction déjà posée, qu'il y a ici  hiyouv
(obligation d'accomplissement) sans qu'il y ait jamais qiyoum de façon évidente. On
voit ce que cette lecture modifie : la  mitsvah, loin d’apparaître comme l'archétype
des  houqim (mitsvot dont  le  sens  échappe,  et  qui,  par  là,  rappelle  le  caractère
inconditionnel de l'obéissance due) verse plutôt dans une catégorie plus incertaine,
proche  du  rechout (acte  non  contraint  par  un  commandement).  Il  y  a  certes
commandement,  mais  si  les  choses  font  que  l'on  est  jamais  en  posture  de
l'accomplir, ce commandement ne perd-il pas en force ? C'est peut-être d'ailleurs une
des  raisons  pour  laquelle  le  verset  suivant  formule  le  cœur  de  l'obligation  par
l'entremise  d'une  formule  redondante  (« chaleah techalah   »),  comme  s'il  fallait
appuyer un commandement à la réalité plutôt floue, lointaine, chancelante (l'inverse
donc d'une mitsvah qayemet, « qui tient debout, qui tient bon »).

2. ki=  « peut-être » ; on retrouve ici le caractère foncièrement hypothétique qui a été
décrit  ci-dessus :  « peut-être  trouveras-tu  un  nid...  mais  rien  n'est  moins  sûr ! »
semble alors nous dire le verset.

3. ki= « mais »;on voit fort mal, a priori, comment valider cette signification potentielle
eu égard au contexte de ce verset !  Il  n'en va d'ailleurs guère autrement pour la
dernière nuance de sens :

4. ki= « parce que »... est-ce à dire que Reich Laqich nous met dans l'impasse ? Ou que
nous nous fourvoyons en tentant  d'appliquer  son enseignement à notre  verset ?
Pareil pessimisme n'est peut-être pas de mise ! Souvenons-nous en effet que parmi
les  versets  cités  par  Rachi  et  Tossefot  à  titre  d'illustration de l'enseignement de
Reich Laqich figure justement notre verset ! Notre hésitation provient seulement du
fait que ces deux dernières hypothèses contreviennent à la manière dont le verset
est lu d'ordinaire. Il ne nous reste donc qu'à changer nos habitudes de lecture !
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• Lire la Torah, autrement...

La  difficulté  réside  ici  dans  le  fait  que  ce  verset  de  Deutéronome 22  est
systématiquement lu comme une entité indépendante du contexte, ou, plus exactement, du
co-texte. Techniquement, on peut distinguer contexte et co-texte en disant que, si le contexte

est  l'ensemble  des
informations
(culturelles,
historiques,  en  un
mot :
encyclopédiques)
nécessaires  à  la
compréhension  d'un
texte,  le  co-texte
renvoie  aux  portions
de  texte  entourant  le
segment  lu/étudié.  La
difficulté,
naturellement,  est  de

savoir  où  exactement  s'arrête  le  co-texte...  on  pourrait  retenir  ici  la  leçon de Spinoza,  qui
affirmait (dans son  Traité théologico-politique) qu'il fallait lire la Bible à la lumière de la seule
Bible ! Dans notre vocabulaire, cela signifie que la Bible est à elle-même son propre co-texte. Le
périmètre du co-texte d'un texte est donc infiniment variable. Ici, on pourrait avancer l'idée
que le mot ki, pris dans le sens de « cependant » et de « parce que » sert précisément à modifier
radicalement le co-texte habituel de nos deux versets (Deutéronome 22.6-7).

Reprenons et précisons : si on prend au sérieux l'hypothèse de lecture de Reich Laqich,
cela implique que nous devons prendre le verset 6 comme la suite logique du ou des verset(s)
précédent(s). Ainsi, nous lirons : « Il n'y aura pas d'ustensile d'homme sur une femme, et un
homme  ne  revêtira  pas  un  vêtement  de
femme […]  parce que quand tu tomberas
sur  un  nid  d'oiseau  [...] » !  Le  verset  6
viendrait  donc  en  appui  du  verset  5,  en
guise d'explication : pourquoi faut-il ne pas
mêler les ustensiles masculins et féminins ?
Parce  qu'il  convient  d'éviter  la  confusion
entre générations. Pour le dire autrement,
le commandement négatif du verset 5 et le
commandement  positif  du  verset  6
partagent une vision commune, celle d'un
monde  ou  règne  l'ordre  insaturé  par  le
partage,  la  distinction ;  de  la  même façon
(et de manière symétrique), on pourrait adjoindre à ce co-texte le verset qui suit (v. 8), qui
enjoint de construire un parapet à son toit afin que nul n'en tombe : construire un parapet,
n'est-ce pas aussi mettre une barrière qui délimité un espace ? Ce que confirme à son tour le
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verset  9,  qui  proscrit  le  mélange  entre  espèces  végétales  (vigne  vs.  blé  ou  orge)  autant
qu'animal (bœuf vs. âne au verset 10). La leçon du verset 11 n'est guère différente, qui interdit
les vêtements faits de laine et de lin mélangés. 

On s'aperçoit donc que le co-texte, pour extensible qu'il soit, n'en est pas pour autant
arbitrairement élastique ! La lecture proposée des deux versets concernant le  chilouah haqen
est  édifiante,  et  parfaitement  cohérente.  Pareille  attention  au  co-texte  et  à  sa  géométrie
variable nous met même en mesure de saisir la portée anthropologique du geste commandé,
voire éclaire l'édifice  halakhique dans son ensemble, tant on serait en droit d'affirmer que la
fonction des mitsvot réunies n'est autre que d'opérer des distinctions, afin que l'homme (et la
femme!)  puisse  répéter  le  geste  divin  initial  lors  de la  création du monde dont  le  principe
moteur est la distinction entre lumière et ténèbres, ciel et terre, eau et terre ferme, etc. Dieu
ayant bâti le monde de la nature, il reste à l'humanité à construire une culture digne de ce nom,
c'est-à-dire  viable  et  vivable :  on  comprend  dès  lors  pourquoi  le  verset  7  assorti  le
commandement  impérieux  (« chaleah techalah)  d'une  promesse :  « afin  que  tes  jours  se
prolongent »1. Pour le dire en termes anthropologiques, il s'agirait ici de formuler l'équivalent
toraïque de la prohibition de l'inceste (prise allégoriquement), ou de lutte contre l'indifférencié
(le monde de Bavel...). 

• Nature et Culture : entre déterminismes et liberté

Cette perspective anthropologique va se voir vérifier dans la suite de cette étude, qui va,
à la manière de feu le Président Mao, faire un grand bon en avant. Jugez plutôt : cette partie va
être consacrée au deuxième terme du verset 6 ! 

Penchons-nous donc sur ce yiqare' : souvent traduit par « trouver », il semble préférable
de le rendre par « tomber sur », puisque la racine  qr' dénote l'idée de hasard. C'est d'ailleurs

ainsi que le comprend Rachi, qui (glosant le
traité  Houllin)  précise  que  l'expression  « ki
yiqare' » vient expressément exclure un nid
« préparé ».  Ainsi,  un  nid  dont  on  serait
propriétaire  est  impropre  à
l'accomplissement de la  mitsvah.

Notons d'emblée que le mot employé
en  hébreu  est  « mezouman ».  Terme
surprenant, puisqu'il ne renvoie pas de façon
directe à l'idée de préparation, mais plutôt à
celle de « programmation », puisque c'est un

dérivé (assez transparent) du mot zeman, qui signifie « le temps ». Le concept-clé qui sous-tend

1 Si ces lignes vous semblent dissiper toute difficulté, comme si, enfin, la  Torah devenait claire, souvenez-vous
qu'il nous reste à tester une dernière signification, celle qui pose l'équation ki=  « cependant »... cette lecture,
en effet, produirait très exactement un sens opposé à celui que nous venons de développer !!! Nous reportons
cette étude à une prochaine occasion...
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la mitsvah serait donc celle-ci : le nid doit se présenter de façon fortuite, non anticipable. C'est
peut-être d'ailleurs ce qui justifie tout à la fois les précisions apportées dans le verset et la
curieuse discussion talmudique qui porte sur celles-ci.

La Torah (verset 6) précise en effet que le nid, pour être kacher, doit être trouvé dans un
arbre, certes (ce qui en soi n'étonnera guère...) mais aussi par terre (« 'al ha'arets »), ou encore
baderekh (« en chemin »). Le  Talmud n'entend pas être en reste, qui se demande que faire si
l'on déniche  un  nid  sur  une péniche,  voire  dans  le  ciel,  c'est-à-dire  dans  le  bec d'un  autre
oiseau !!! On sera bien avisé, comme d'habitude, de ne pas rire trop méchamment du caractère
apparemment  ridicule  de  ces  arguties :  derrière  elles  se  cache  sans  doute  une  réflexion,
profonde. C'est en tout cas la piste retenue par Marc-Alain Ouaknin, qui, dans un chapitre assez
inspiré (et inspirant!) de son  Eloge de la caresse2,  propose de comprendre la  mitsvah sur un
registre  philosophique :  il  s'agirait  de  briser  le  déterminisme  naturel,  et,  plus  précisément
encore, de rompre, au plan épistémologique, avec le principe de causalité :

Le nid est le lieu de la réunion de la mère et des enfants, où
l'enfant  implique  la  mère  inéluctablement.  Tout  individu  est
l'enfant d'une mère. […] Tout enfant, et par suite tout individu,
est un effet par rapport à une cause qui est la mère.3

Une fois encore, on remarque que les paramètres  halakhiques ne sont pas des détails
gratuits,  mais  ont  pour  corollaires  des  concepts  philosophiques  qu'il  nous  appartient
d'expliciter.On pourrait, dans le même ordre d'idée, évoquer l'idée force de la philosophie du
temps exposée par  Abraham Heschel,  pour  qui  l'essence du judaïsme consiste  à  penser  le
temps plus qu'à construire l'espace...

2 De son titre complet Lire aux éclats, dont nous utilisons ici l'édition poche de 1992, parue chez Quai Voltaire.
3 p. 117.
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Au plan existentiel,  il  s'agirait ici  de déployer une temporalité libérer des chaînes du
déterminisme naturel (le même Ouaknin parlerait de « briser le destin ») : il n'est tout de même
pas anodin que nous passions le plus clair de notre temps, dans nos prières ou lors de nos
Fêtes, à rappeler, inlassablement, la sortie d'Egypte. L'Egypte ou le nid, c'est tout un. Chacun
est le creuset de nos expériences ; chacun représente le concentré des déterminismes qui nous
enchaînent.  Vient  alors  ce  doublon,  « chaleah techalah   »  pour,  comme  le  précise  le  Talmud
(Houllin 141a) nous apprendre que si la mère revient après avoir été chassée, on n'en sera pas
quite de la  mitsvah : il faudra alors, impérativement, la chasser à nouveau. Façon de dire que
nous ne sommes jamais tout-à-fait sortis d'Egypte, et qu'il nous faut inlassablement refaire le
chemin (« baderekh ») qui nous mène hors du pays de servitude.
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