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Qui fait le Rav fait la Bête 
(version remaniée)

Source Sheet by Gerard Manent

בס"ד

C'est une michnah du traité Bekhorot, qui traite des premiers-nés des animaux et des hommes, 
qui nous fournira notre problème de départ :

בכורות כ״ח ב
מתני׳ ומעשה בפרה שניטלה האם שלה והאכילה רבי טרפון לכלבים ובא מעשה 

לפני חכמים ביבנה והתירוה ואמר תודוס הרופא אין פרה וחזירה יוצאה 
מאלכסנדריא של מצרים שאין חותכין האם שלה בשביל שלא תלד אמר רבי טרפון 

הלכה חמורך טרפון אמר לו ר' עקיבא ר' טרפון אתה מומחה לב"ד וכל המומחה 
לב"ד פטור מלשלם:

R. Tarfon est ici dans la posture du "sujet sachant" (il est explicitement défini comme "expert 
devant les tribunaux" par son éminent collègue R. 'Aqiva') - ce qui nous est confirmé par une 
autre source talmudique parallèle (Sanhedrin 33a): 

סנהדרין ל״ג א
ורמינהו דן את הדין זיכה את החייב חייב את הזכאי טימא את הטהור טיהר את 

הטמא מה שעשה עשוי וישלם מביתו אמר רב יוסף לא קשיא כאן במומחה כאן 
בשאינו מומחה ובמומחה מחזירין והקתני אם היה מומחה לב"ד פטור מלשלם [...]

רב ששת אמר כאן שטעה בדבר משנה כאן שטעה בשיקול הדעת דאמר רב ששת 
אמר רב אסי טעה בדבר משנה חוזר טעה בשיקול הדעת אינו חוזר א"ל רבינא לרב 
אשי אפילו טעה בר' חייא ורבי אושעיא א"ל אין אפילו בדרב ושמואל אמר ליה אין 

אפילו בדידי ודידך א"ל אטו אנן קטלי קני באגמא אנן היכי דמי שיקול הדעת 
אמר רב פפא כגון תרי תנאי או תרי אמוראי דפליגי אהדדי ולא איתמר הלכתא לא 
כמר ולא כמר ואיקרי ועבד כחד מינייהו וסוגיא דשמעת' אזלי כאידך היינו שיקול 
הדעת איתיבי' רב המנונא לרב ששת מעשה בפרה (של בית מנחם) שניטלה האם 
שלה והאכילה רבי טרפון לכלבים ובא מעשה לפני חכמים ביבנה והתירוה שאמר 
תודוס הרופא אין פרה וחזירה יוצאת מאלכסנדריא של מצרים אלא אם כן חותכין 

האם שלה כדי שלא תלד א"ר טרפון הלכה חמורך טרפון אמר לו רבי עקיבא פטור 
אתה שכל המומחה לרבים פטור מלשלם ואי איתא לימא ליה טועה בדבר משנה 

אתה וטועה בדבר משנה חוזר חדא ועוד קאמר חדא דטועה בדבר משנה אתה וטועה 

https://www.sefaria.org/profile/gerard-manent
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בדבר משנה חוזר ועוד אי נמי בשיקול הדעת טעית מומחה לרבים אתה וכל 
המומחה לרבים פטור מלשלם אמר רב נחמן בר יצחק לרבא מאי קא מותיב רב 

המנונא לרב ששת מפרה פרה הרי האכילה לכלבים וליתא דתהדר הכי קאמר ליה 
אי אמרת בשלמא טעה בדבר משנה אינו חוזר אלמא קם דינא היינו דקא מפחיד 

ר"ט וקאמר ליה איהו מומחה לב"ד אתה ואתה פטור מלשלם אלא אי אמרת טעה 
בדבר משנה חוזר לימא ליה כיון דאילו הואי פרה דינך לאו דינא ולא כלום עבדת 

השתא נמי לא כלום עבדת

Or c'est ce statut pre-éminent qui se voit contesté par l'entremise du recours par les Sages de 
Yavneh à un autre expert, vétérinaire celui-là, dont la parole emporte finalement l'adhésion des 
Sages, qui renversent la décision prise par R. Tarfon en déclarant la vache tahor. Cette 
récusation de R. Tarfon le fait donc passer pour plus bête qu'il était censé être, puisqu'il semble 
ignorer l'enseignement de la michnah précédente (!) qui, comme le lui rappelle R. 'Aqiva', 
exonère l'expert du paiement des dommages et intérêts envers la partie lésée par sa décison 
erronée...

Face à cette "erreur flagrante" (pareille erreur de "débutant" est nommée ta'out bidvar michnah
dans le Talmud) commise par un expert, nous ne pouvons qu'être partagés entre le rire et la
consternation. Il nous faut donc une méthode. Comment en effet comprendre qu'un R. Tarfon
(Kohen, Rabbi et expert auprès des tribunaux rabbiniques - excusez du peu !) puisse être pris en
défaut de la sorte? Et pourquoi faut-il que ce soit l'un des plus grands Sages de la Tradition qui
le lui fasse remarquer (en public, et doublement, puisque non seulement, de manière interne au
texte, l'affaire est portée devant les Sages de Yavneh; elle nous l'est aussi rapportée
extérieurement à nous lecteurs, qui devenons donc partie prenante dans la discussion et, de ce
fait, spectateurs  - forcés car involontaires -  de cette déconvenue). Il ressort clairement de ce
questionnement qu'il nous faut nous armer d'une méthode de lecture. Une simple approche
traditionnelle de cette michnah, purement halakhique, ne saurait fonctionner. Elle ne ferait en
réalité (nous allons le voir), que redoubler la difficulté première: en premier lieu, parce que,
n'expliquant rien, elle manquerait son objet; ensuite, parce qu'elle masquerait l'enjeu véritable
de ce texte.
 
La méthode sera empruntée à Robert Cover, immense juriste et professeur de droit américain,
qui, dans un long article qui a fait date ("Nomos and Narrative", publiée dans la Harvard Law
Review, n°4, en 1983) reprend à son compte la célèbre distinction faite par l'anthropologue
Clifford Geertz entre thick  et thin description - entendez par là qu'il faut privilégier une
description ethnographique qui aille au fond des choses, qui donne le sens des pratiques
culturelles plutôt qu'elles ne décrive tel ou tel phénomène de surface, de manière certes
"objective" et positiviste, et cependant sans en livrer la clé. 
 
Cover emprunte donc ces notions afin de les faire travailler dans le domaine de l'herméneutique
biblique. C'est ainsi qu'il commence sont article, en mettant le doigt sur un texte apparemment
lisse, qui se révélera en réalité problématique:

דברים כ״א:ט״ו-י״ז
ה  ים הָאֲהוּבָ֖ ה וְיָלְֽדוּ־ל֣וֹ בָנִ֔ ת שְׂנוּאָ֔ ת אֲהוּבָה֙ וְהָאַחַ֣ ים הָאַחַ֤ י נשִָׁ֗ ישׁ שְׁתֵּ֣ יןָ לְאִ֜ (טו) כִּיֽ־תִהְיֶ֨
ת אֲשֶׁר־יהְִיֶ֖ה  יו אֵ֥ ה בְּיוֹם֙ הַנחְִיל֣וֹ אֶת־בָּנָ֔ ן הַבְּכ֖וֹר לַשְּׂניִאָהֽ׃ (טז) וְהָיָ֗ ה וְהָיָה֛ הַבֵּ֥ וְהַשְּׂנוּאָ֑
ר  ֹ֨ ֹֽר׃ (יז) כִּי֩ אֶת־הַבְּכ ה הַבְּכ ה עַל־פְּנֵ֥י בֶן־הַשְּׂנוּאָ֖ אֲהוּבָ֔ ל לְבַכֵּר֙ אֶת־בֶּן־הָ֣ ל֑וֹ ֣�א יוּכַ֗

ט  ית אנֹ֔וֹ ל֖וֹ מִשְׁפַּ֥ א ל֑וֹ כִּי־הוּא֙ רֵאשִׁ֣ ל אֲשֶׁר־ימִָּצֵ֖ ֹ֥ יםִ בְּכ י שְׁנַ֔ תֶת לוֹ֙ פִּ֣ יר לָ֤ ה יכִַּ֗ בֶּן־הַשְּׂנוּאָ֜
ה׃ (ס) הַבְּכרָֹֽ

https://www.sefaria.org/Deuteronomy.21.15-17
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Tout lecteur de la Torah se sera aperçu de la contradiction au moins apparente entre
la norme que ce texte juridique cherche à imposer (en la définissant) et le comportement des
Patriarches tel qu'il nous est rapporté par les divers récits de Berechit. Cover théorise à partir de
ce simple constat: on a, d'un côté, la norme établie par la Loi à travers le genre littéraire
du statut; de l'autre côté, on a un ensemble de pratiques relevant de l'ethos individuel ou de
la coutume collective, narrés au travers d'un récit. C'est et écart eu plan du genre littéraire qui
amène Cover à opposer nomos et Loi: quand ce dernier relève du juridique strict, le premier est
une entité plus culturelle, aux contours plus flous, si bien qu'une tension ne peut manquer de
s'instaurer entre les deux. Soulignons, à la suite de Cover, un point d'importance: cela ne
signifie pas que le nomos prenne le pas sur la Loi car, précise l'auteur, si la Loi devait n'être pas
obéie, alors aucune tension n'existerait plus avec le nomos. 
 
On a donc une première analogie avec le cas de R. Tarfon: d'un côté, il sait; de l'autre, il semble
ne pas savoir. Au plan de la Halakhah théorique, c'est un expert; au plan de
la Halakhah pratique, c'est un âne.
 
Si l'on fait appel, dans un second temps, aux théories du formaliste russe Mikhail Bakhtin, alors
on pourrait reformuler la dichotomie de Cover en ces termes: le statut et la Loi qu'il institue met
en branle des forces centripètes, qui visent à resserrer l'ordre interne propre au système
juridique; le récit, en revanche, en débordant la Loi de tous côtés, ébranle
l'édifice halakhique afin d'en contester, par le biais du nomos travaillé par des
forces centrifuges, l'hégémonie. A la vision d'une opposition statique entre Loi et
désobéissance, on passe donc à une vision dynamique d'une contestation interne à Halakhah,
travaillée qu'elle est par de forces qui contribuent en même temps à son édification et à sa
contestation.
 
Enfin, dans un ultime geste théorique, citons les analyses de Barry Wimpfheimer, qui dans
son Narrating the Law (2011) reprend à son compte les travaux antérieurs de Bakhtin, Cover et
Geertz, sans oublier ceux de David Weiss Halivni, Shamma Friedman et Daniel Boyarin. La
pointe de sa théorie consiste à dire que, puisque le juridique est nomos et non seulement Loi,
alors le juridique "strict" est en réalité contaminé par des réalités sociales et politiques, donc
culturelles. Etudier la Loi, c'est donc aussi, potentiellement, faire oeuvre ethnographique. En
termes classiques, cela peut/doit aussi signifier que la distinction Halakhah/'Aggadah doit être
compliquée: s'il est vrai que le nomos est du côté de la 'Aggadah et la Loi sur le versant de
la Halakhah, alors puisque nomos et Loi sont entremêlés dans un système
dynamique, 'Aggadah et Halakhah ne peuvent plus être décrits comme appartenant à des
domaines séparés: la barre oblique "/" entre 'Aggadah et Halakhah est moins une cloison
étanche (mehitsah) qu'une frontière poreuse.
 
Voici donc (enfin!) notre hypothèse de travail: la tension entre savoir et ignorance, ou
entre compétence et erreur telle qu'elle est exposée dans notre michnah de départ, ne saurait
relever seulement du strict registre halakhique: s'y joue en sous main un phénomène culturel
et/ou politique (disons : idéologique). Reste à savoir lequel. Une première piste est identifiable
dans un passage bien connu du traité Qiddouchin (70a), qui rapporte une conversation à fleurets
mouchetés entre deux Sages de Babylonie:
 

קידושין ע׳ א
 אזל רב יהודה לקמיה דרב הונא אמר ליה איזיל או לא איזיל אמר ליה מיזל לא 

מיבעי לך למיזל משום דגברא רבה את אלא משום יקרא דבי נשיאה קום זיל אתא 
אשכחיה דקעביד מעקה אמר ליה לא סבר לה מר להא דאמר רב הונא בר אידי אמר 
שמואל כיון שנתמנה אדם פרנס על הצבור אסור בעשיית מלאכה בפני שלשה א"ל 

פורתא דגונדריתא הוא דקא עבידנא א"ל מי סניא מעקה דכתיב באורייתא או 
מחיצה דאמרו רבנן  א"ל יתיב מר אקרפיטא א"ל ומי סני ספסל דאמרו רבנן או 

https://www.sefaria.org/Kiddushin.70a
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איצטבא דאמרי אינשי א"ל ליכול מר אתרונגא אמר ליה הכי אמר שמואל כל 
האומר אתרונגא תילתא ברמות רוחא או אתרוג כדקריוה רבנן או אתרוגא דאמרי 

אינשי אמר ליה לישתי מר אנבגא אמר ליה מי סני איספרגוס דקריוה רבנן או אנפק 
דאמרי אינשי

Rav Nahman, en proche du Reich Galouta' qu'il est, est bien introduit dans les cercles du
pouvoir; il a donc accès à la "haute culture" perse (sassanide) du moment, et cela transparaît
dans son idiome personnel (perse-onnel !), comme le lui fait remarquer un Rav Yehoudah
quelque peu décontenancé; ce dernier demande en effet conseil à un autre Sage avant de se
rentre chez Rav Nahman, et s'étonne, tout au long de la conversation (on hésite qualifier cet
échange tendu de "dialogue"...) des choix linguistiques de ce dernier, lui qui n'use que de termes
araméens ou hébreux qui sont la langue commune du "petit peuple" et des gens du commun. En
d'autres termes, on peut dire que trouve à s'exprimer ici une "angoisse culturelle" interne à la
communauté juive (elle naît de la distance politico-culturelle entre deux Sages), mais aussi
extérieure à celle-ci, puisqu'elle naît aussi bien de la confrontation entre culture juive exilique et
culture sassanide hôte.

Ceci étant posé, nous pouvons maintenant retourner à notre michnah de départ afin d'y déceler
ce qui de prime abord peut passer inaperçu, c'est-à-dire la présence d'une telle "angoisse
culturelle".
Donc, reprenons :

מתני׳ ומעשה בפרה שניטלה האם שלה והאכילה רבי טרפון לכלבים ובא מעשה 
לפני חכמים ביבנה והתירוה ואמר תודוס הרופא אין פרה וחזירה יוצאה 

מאלכסנדריא של מצרים שאין חותכין האם שלה בשביל שלא תלד אמר רבי 
טרפון הלכה חמורך טרפון אמר לו ר' עקיבא ר' טרפון אתה מומחה לב"ד וכל 

המומחה לב"ד פטור מלשלם:עברית

Tout se passe donc comme si, pour le dire dans la terminologie mise au point par Jacques 
Lacan, R. Tarfon était seulement un "sujet supposé savoir", plutôt qu'un "sujet sachant" 
effectivement.
Les choses se compliquent un peu dès lors que l'on remarque que l'objection faite par R. 'Aqiva'
ne va en réalité pas de soi.
 
Elle ne va pas de soi d'abord parce que, pour évidente qu'elle puisse paraître, son caractère
d'évidence pourrait en réalité masquer son manque de pertinence (alors que son impertinence
saute aux yeux !!). En effet, sa référence à la michnah qui précède semble impliquer (son
opinion n'est pas justifiée explicitement) que R. Tarfon n'a donné son âne que parce qu'il croyait
devoir le faire en vertu d'une loi. C'est pourquoi R. 'Aqiva' précise alors qu'une michnah nous
apprend que tel n'est pas le cas, puisqu'en vertu de son statut d'expert, il est exempté de
compensation. 
La chronologie de la michnah (qui rapporte le jugement différent émanant des Sages de Yavneh
avant la critique de R. 'Aqiva', mais après que l'on apprend que R. Tarfon a donné son âne),
laisse penser que c'est la cassation du jugement rendu par R. Tarfon qui a conduit ce dernier à
donner son âne en guise de compensation. R. 'Aqiva' semble donc considérer que le seul
problème qui se pose, c'est celui du statut d'expert de R. Tarfon. 
Or, c'est en réalité, bien en amont que se situe le vrai problème, puisqu'il concerne non pas le
statut du rabbin, mais celui de la vache ! Il s'avère en effet que R. 'Aqivah oublie, bêtement, 
l'enseignement du traité Houllin  (54a) selon lequel l'ablation de l'utérus chez la vache ne 
constitue pas un défaut dirimant, et ne saurait donc rendre la bête trefah:
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חולין נ״ד א
 מתני׳ ואלו כשרות בבהמה ניקבה הגרגרת או שנסדקה עד כמה תחסר רשב"ג 

אומר עד כאיסר האיטלקי נפחתה הגולגולת ולא ניקב קרום של מוח ניקב הלב ולא 
לבית חללו נשברה השדרה ולא נפסק החוט שלה ניטלה הכבד ונשתייר הימנה כזית

המסס ובית הכוסות שניקבו זה לתוך זה ניטל הטחול ניטלו הכליות ניטל לחי 
התחתון ניטלה האם שלה וחרותה בידי שמים הגלודה רבי מאיר מכשיר וחכמים 

פוסלין:

 La conclusion qui s'impose est donc la suivante: R. 'Aqiva' a tort de relever que R. Tarfon a tort
parce que son statut d'expert est en jeu; c'est celui de la vache qui l'est... On conclura donc que
ce sont les deux Sages qui se trompent, si bien que ce sont les deux (celui qui se trompe
beaucoup et celui qui se trompe un peu moins) qui passent pour des ânes...
 
Mais ce qui doit aussi nous importer, dans cette michnah du traité Bekhorot, c'est aussi la 
configuration culturelle qui se dessine, et non le seul point halakhique relevé précédemment : 
nous avons certes affaire à une opposition entre l'homme (le Sage) et la bête (la vache). Mais 
cette dichotomie se complique pour deux raisons:
 
1) dans la mesure, bien sûr, où se produit une inversion des termes au sein de cette opposition 
bête/sage, puisque c'est le sage qui apparaît finalement comme l'incarnation de la bêtise, tandis 
que l'animal recouvre son intégrité (elle est, malgré l'absence d'utérus, déclarée rituellement 
pure); il semblerait que la bêtise, chez R. Tarfon, soit condamnée à prendre deux formes: soit 
elle le condamne à dire des âneries (comme le montre sa référence à l'âne perdu...); soit encore 
elle l'oblige à dire des cochonneries (comme l'atteste le jeu de mots perceptible dans la mention 
de la restitution - HZR - dont les lettres, dans la graphie défective du mot, sont identiques à 
hazir, le cochon...);
 
2) ensuite, parce que l'une des raisons pour laquelle R. Tarfon est destitué de son statut de sujet 
sachant est le statut supérieur d'expert qui est attribué par les Sages de Yavneh au vétérinaire. 
Or, ce vétérinaire, cela apparaît clairement, porte un nom grec (la forme hébraïsée "Todos" 
correspondant au grec Théodosius). Et non seulement il porte un nom grec, mais son 
argumentaire démontre la connaissance qu'il a du monde alexandrin, donc de la diaspora 
hellénistique. 
 
Ceci nous amène à ajouter un segment - une ligne de forte opposition - à notre dichotomie 
initiale, si bien que l'on se retrouve avec une triangulation sage juif-sage hellénique-animal. 
Tout l'enjeu de ce passage peut donc se dire en termes d'angoisse culturelle: les Juifs d'Erets 
Israël vont-ils aux yeux des Juifs hellénisés passer pour des idiots? Ou, dit autrement, des Juifs 
judéens rabbiniques ou des Juifs diasporiques hellénisés, qui est le plus bête?
 
L'anecdote suivante va nous permettre de confirmer cette triangulation problématique :

סוטה מ״ט ב
ושלא ילמד את בנו יוונית ת"ר כשצרו מלכי בית חשמונאי זה על זה היה הורקנוס 

מבחוץ ואריסטובלוס מבפנים בכל יום ויום היו משלשלין דינרים בקופה ומעלין 
להן תמידים  היה שם זקן אחד שהיה מכיר בחכמת יוונית לעז להם בחכמת יוונית 
אמר להן כל זמן שעוסקים בעבודה אין נמסרין בידכם למחר שלשלו להם דינרים 

בקופה והעלו להם חזיר כיון שהגיע לחצי חומה נעץ צפרניו נזדעזעה א"י ארבע 

https://www.sefaria.org/Chullin.54a
https://www.sefaria.org/Sotah.49b.8-10
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מאות פרסה  אותה שעה אמרו ארור אדם שיגדל חזירים וארור אדם שילמד לבנו 
חכמת יוונית

Dans ce passage bien connu, qui est la source de l'interdit d'élever des cochons ou d'en tirer 
profit de quelque manière que ce soit, on retrouve donc notre trichotomie Juif de l'intérieur/Juif 
de l'extérieur/animal. Cette relation triangulaire problématique est explicitée dans la 
topographie des lieux mentionnés dans ce récit, puisque les Juifs parlant grec se trouvent en 
dehors des murailles de la ville, qui sont à la fois un lieu réel (complexe du Temple) 
et symbolique (elles viennent figurer une situation géopolitique - le siège de Jérusalem - une 
situation cultuelle - opposition monde profane/monde sacré - une situation culturelle  - un 
partage des eaux de nature linguistique - ainsi qu'une situation culturelle - monde juif 
traditionnel vs. monde hellénisé). Il n'est pas fortuit que la conclusion halakhique de ce récit ait 
doublement trait à la bouche : ce qui y entre (interdit de manger du porc, indirectement dérivé 
de l'interdit d'en tirer profit) et ce qui en sort (la langue grecque).
 
L'angoisse diagnostiquée plus haut s'exprime ici à travers la figure de la muraille, censée ériger 
une barrière culturelle, cultuelle et linguistique étanche entre deux mondes jugés incompatibles. 
Or, ce qui frappe bien sûr, c'est qu'au plan halakhique, le double interdit promulgué vienne 
redoubler, à l'intérieur du système juridique du judaïsme rabbinique, cette muraille. C'est 
somme toute logique: ayant constater la porosité de la muraille de pierre, on tente d'ériger une 
barrière juridique plus étanche par le biais de l'interdit.
 
Ce qui travaille au plus profond ces textes, c'est donc la question de la limite: et, pour figurer la 
limite culturelle, cultuelle et politique, on prend pour métaphore maîtresse la figure de l'animal. 
Ironiquement - mais peut-être est-ce un simple trait culturel propre à l'Antiquité - 
le Talmud relèguerait au plan de l'animalité tout ce qui apparaît étranger au rabbinisme juif, 
comme ces Grecs, finalement, qui traitaient de "Barbares" ces métèques incapables de parler 
une langue digne de ce nom (au hasard, le grec!) et ne parvenaient qu'à articuler des sons 
animaux ("brr, brr, brr").
 
La strate culturelle (nomos) articulée à la couche juridique (Loi) aurait donc trait à l'angoisse.
Cette dernière ne serait plus confinée au seul domaine psychologique ou psychanalytique, mais
serait aussi une force à l'oeuvre dans la culture. On peut suivre ici les analyses de Harold
Bloom, qui s'est longuement penché sur les ressorts cachés de la création artistique, ce qui l'a
conduit à formuler l'hypothèse que toute création se fait sur fond d'angoisse liée à l'influence
inévitable exercée par les artistes des génération passées (les "Maîtres"). 
 
Serait donc à l'oeuvre dans notre corpus talmudique une double articulation sous-tendue par une
double angoisse: en tant que "personne juive", qu'est-ce qui me différencie de la bête ? Et
qu'est-ce qui me différencie de mes contemporains d'autres cultures? En somme, lorsque c'est le
premier terme qui est souligné ("personne juive"), la question est d'ordre anthropologique;
quand, en revanche, c'est le second terme qui prime ("personne juive"), c'est la
question ethnologique qui se trouve formulée.
 
Cette notion d'angoisse culturelle affleure dans un curieux texte, bien connu mais peu lu sous
cet angle:
 
 
 

סנהדרין ע״ה א
אמר רב יהודה אמר רב מעשה באדם אחד שנתן עיניו באשה אחת והעלה לבו טינא 

ובאו ושאלו לרופאים ואמרו אין לו תקנה עד שתבעל אמרו חכמים ימות ואל 
תבעל לו תעמוד לפניו ערומה ימות ואל תעמוד לפניו ערומה תספר עמו מאחורי 

הגדר ימות ולא תספר עמו מאחורי הגדר פליגי בה ר' יעקב בר אידי ור' שמואל בר 

https://www.sefaria.org/Sanhedrin.75a
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נחמני חד אמר אשת איש היתה וחד אמר פנויה היתה בשלמא למאן דאמר אשת 
איש היתה שפיר אלא למ"ד פנויה היתה מאי כולי האי רב פפא אמר משום פגם 

משפחה רב אחא בריה דרב איקא אמר כדי שלא יהו בנות ישראל פרוצות בעריות 
ולינסבה מינסב לא מייתבה דעתיה כדר' יצחק דא"ר יצחק מיום שחרב בית המקדש 

ניטלה טעם ביאה וניתנה לעוברי עבירה שנאמר (משלי ט, יז) מים גנובים ימתקו 
ולחם סתרים ינעם:  

 
 

Comme le souligne Barry Wimpfheimer (Narrating the Law, pp.54-56), le terme clé tina',
souvent traduit par "coeur lourd" (il est effectivement associé ici à lev), gagnerait à être plutôt
compris comme un terme technique de physiologie hippocratique. Le contexte le plus pertinent
serait donc celui de la théorie des humeurs, dans le cadre de laquelle tina' renverrait à la bile
noire et, analogiquement, à la mélancholie (traduction quasi littérale du latin via le grec...). Tout
l'épisode s'inscrirait donc dans une controverse entre médecins (rompus aux catégories
nosologiques de la médecine antique et acquis aux vues du monde gréco-romain) et Sages. Les
arguments halakhiques manipulés ne seraient donc que des manières de coder une opposition
d'ordre culturelle; s'il est bel et bien question d'un Juif malade d'amour, cet état peu enviable est
tout aussi le symptôme d'une angoisse rabbinique qui n'ose pas dire son nom... 
 
Cette notion clé d'angoisse culturelle, est également, et plus longuement, illustrée par un récit
'aggadique célèbre que l'on trouve au début de ce même traité Bekhorot (folio 8b à 9a), dont
nous ne citerons que l'incipit:

בכורות ח׳ ב
א"ל קיסר לרבי יהושע בן חנניה נחש לכמה מיעבר ומוליד א"ל לשב שני והא 

סבי דבי אתונא ארבעינהו ואוליד לתלת הנהו מיעברי הוו מעיקרא ד' [שנין] והא 
קמשמשי שמושי אינהו נמי משמשי כאדם והא חכימי אינהו אנן חכימינן מינייהו אי 

חכימת זיל זכינהו ואיתינהו לי 

On voit bien dans ce court extrait comment la triangulation Juifs/Romains/Grecs produit des
lignes de tension culturelles qui trouvent à s'exprimer au travers d'un questionnement
philosophique qui prend la forme d'un test portant sur les connaissances scientifiques
concernant les serpents à l'issue duquel on saura qui des Hellènes ou des Juifs sont les plus
sages. La bête est donc bien la pierre de touche du sage, qui en dévoile, dans le meilleur des
cas, la sagesse, ou qui expose aux yeux de tous, dans le pire des cas, la bêtise insondable...
 
On peut noter en outre que le Sage qui est mis en scène ici n'est pas une figure anodine, ni prise
au hasard dans le Who's Who? rabbinique! Il s'agit de celui dont il est dit, dans les Pirqei
'Avot (2:8), "heureux la mère qui l'a porté!" selon Rabban Yohanan ben Zakkai en personne:

משנה אבות ב׳:ח׳
(ח) רַבָּן יוֹחָנןָ בֶּן זכַַּאי קִבֵּל מֵהִלֵּל וּמִשַּׁמָּאי. הוּא הָיהָ אוֹמֵר, אִם לָמַדְתָּ תוֹרָה הַרְבֵּה, 

אַל תַּחֲזיִק טוֹבָה לְעַצְמְ�, כִּי לְכָ� נוֹצָרְתָּ. חֲמִשָּׁה תַלְמִידִים הָיוּ לוֹ לְרַבָּן יוֹחָנןָ בֶּן זכַַּאי, 
וְאֵלּוּ הֵן, רַבִּי אֱלִיעֶזרֶ בֶּן הוֹרְקְנוֹס, וְרַבִּי יהְוֹשֻׁעַ בֶּן חֲנַנְיהָ, וְרַבִּי יוֹסֵי הַכּהֵֹן, וְרַבִּי 

שִׁמְעוֹן בֶּן נתְַנאְֵל, וְרַבִּי אֶלְעָזרָ בֶּן עֲרָ�. הוּא הָיהָ מוֹנהֶ שִׁבְחָן. רַבִּי אֱלִיעֶזרֶ בֶּן 

https://www.sefaria.org/Bekhorot.8b
https://www.sefaria.org/Pirkei_Avot.2.8
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הוֹרְקְנוֹס, בּוֹר סוּד שֶׁאֵינוֹ מְאַבֵּד טִפָּה. רַבִּי יהְוֹשֻׁעַ בֶּן חֲננְַיהָ, אַשְׁרֵי יוֹלַדְתּוֹ. רַבִּי 
יוֹסֵי הַכּהֵֹן, חָסִיד. רַבִּי שִׁמְעוֹן בֶּן נתְַנאְֵל, ירְֵא חֵטְא. וְרַבִּי אֶלְעָזרָ בֶּן עֲרָ�, מַעְיןָ 
הַמִּתְגַּבֵּר. הוּא הָיהָ אוֹמֵר, אִם יהְִיוּ כָל חַכְמֵי ישְִׂרָאֵל בְּכַף מאֹזנְיַםִ, וֶאֱלִיעֶזרֶ בֶּן 

הוֹרְקְנוֹס בְּכַף שְׁניִּהָ, מַכְרִיעַ אֶת כֻּלָּם. אַבָּא שָׁאוּל אוֹמֵר מִשְּׁמוֹ, אִם יהְִיוּ כָל חַכְמֵי 
ישְִׂרָאֵל בְּכַף מאֹזנְיַםִ וְרַבִּי אֱלִיעֶזרֶ בֶּן הוֹרְקְנוֹס אַף עִמָּהֶם, וְרַבִּי אֶלְעָזרָ בֶּן עֲרָ� בְּכַף 

שְׁניִּהָ, מַכְרִיעַ אֶת כֻּלָּם: 

La figure de R. Yehochouah ben Hanania' est bien connue en tant que figure éminemment
politique: bien introduit dans les cercles du pouvoir romain, il est intervenu à plusieurs reprises
en faveur de la communauté (Hagigah 5b); de manière plus générale, il était versé dans la
philosophie grecque grâce à ses nombreux voyages dans le pourtour méditerranéen
(Niddah 69b), et sa sagesse légendaire était même reconnue par les Romains (Ta'anit 7a). Si l'on
ne sera guère étonné de constater (Gittin 58a) qu'il a joué un rôle important après la destruction
du Second Temple et de Jérusalem, il est tout aussi essentiel (c'est tout le propos de cette étude)
de souligner que c'est bien aussi en temps de paix que notre concept d'angoisse culturelle 
trouve sa pertinence (car, que vaudrait en effet pareil concept en temps de guerre: ne frôlerait-il
pas la redondance voire la tautologie, dans la mesure où l'angoisse peut tout de même à bon
droit être considérée comme un affect normal lorsque la guerre fait rage?!).

L'animal est donc devenu un trope, c'est-à-dire ici le procédé par lequel la bêtise humaine (en
l'occurrence, rabbinique...) est métaphorisée. S'opère ainsi un glissement rhétorique, puisque de
la métonymie (un lien de contiguïté existait entre R. Tarfon et son âne, par le biais de la
possession) à la métaphore (puisque l'homme Tarfon se voit métamorphosé en âne).
 
Ce qui se joue dans ce trope animalier, c'est la question du seuil, de distance qui sépare (ou non)
l'homme de la bête. En somme, la métaphore de l'animalité tient lieu de test pour le concept de
liminalité, comme il apparaît clairement dans la michnah suivante, où le seuil est tout à la fois
lieu réel et espace métaphorique:

משנה אהלות י״א:ז׳
(ז) כֶּלֶב שֶׁאָכַל בְּשַׂר הַמֵּת וּמֵת הַכֶּלֶב וּמֻטָּל עַל הָאַסְקֻפָּה, רַבִּי מֵאִיר אוֹמֵר, אִם ישֵׁ 
בְּצַוָּארוֹ פּוֹתֵחַ טֶפַח, מֵבִיא אֶת הַטֻּמְאָה. וְאִם לָאו, אֵינוֹ מֵבִיא אֶת הַטֻּמְאָה. רַבִּי יוֹסֵי 
אוֹמֵר, רוֹאִין אֶת הַטֻּמְאָה, מִכְּנֶגֶד הַמַּשְׁקוֹף וְלִפְנִים, הַבַּיתִ טָמֵא. מִכְּנגֶֶד הַמַּשְׁקוֹף 

וְלַחוּץ, הַבַּיתִ טָהוֹר. רַבִּי אֱלִיעֶזרֶ אוֹמֵר, פִּיו לִפְנִים, הַבַּיתִ טָהוֹר. פִּיו לַחוּץ, הַבַּיתִ 
טָמֵא, שֶׁהַטֻּמְאָה יוֹצֵאת דֶּרֶ� שׁוּלָיו. רַבִּי יהְוּדָה בֶן בְּתֵירָא אוֹמֵר, בֵּין כָּ� וּבֵין כָּ�, 

הַבַּיתִ טָמֵא. כַּמָּה תִשְׁהֶה בְמֵעָיו. שְׁלשָׁה ימִָים מֵעֵת לְעֵת. בְּעוֹפוֹת וּבְדָגִים, כְּדֵי שֶׁתִּפּלֹ 
לָאוּר וְתִשָּׂרֵף, דִּבְרֵי רַבִּי שִׁמְעוֹן. רַבִּי יהְוּדָה בֶן בְּתֵירָא אוֹמֵר, בְּעוֹפוֹת וּבְדָגִים, מֵעֵת 

לְעֵת: 

Cette étrange michnah traite bien sûr des arcanes des lois portant sur le pur et l'impur. Mais ce 
qui doit nous retenir ici, au-delà des concepts et considérations techniques (toum'a belou'a et 
toum'a 'ohel), c'est la topographie singulière qui nous est proposée: le chien mort qui a 
imprudemment ingéré de la nourriture impure ne gît pas à n'importe quel endroit de la maison, 
mais bien sur le seuil... et le sujet sur lequel s'affrontent les Sages, s'exposant au risque de la 
bêtise, est bien celui de savoir si ce limes est poreux ou non, s'il est susceptible de laisser passer 
l'impureté ou non. Ce qui redouble en réalité la question du corps du chien, à propos duquel il 
convient aussi de se demander s'il laisse filtrer l'impureté ou non...

https://www.sefaria.org/Mishnah_Oholot.11.7
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שבת קנ״ה ב
דרש רבי יונה אפיתחא דבי נשיאה מאי דכתיב יודע צדיק דין דלים יודע הקדוש 

ברוך הוא בכלב שמזונותיו מועטין לפיכך שוהה אכילתו במעיו שלשה ימים כדתנן 
כמה תשהה אכילתו במעיו ויהא טמא בכלב שלשה ימים מעת לעת ובעופות ובדגים 

כדי שתפול לאור ותשרף אמר רב המנונא שמע מינה אורח ארעא למשדא אומצא 
לכלבא [...] אמר רב פפא לית דעניא מכלבא ולית דעתיר מחזירא

Remarquons une fois encore la topographie des lieux: R. Yonah n'enseigne pas n'importe où, 
mais bien sur le "seuil" de la maison du Nassi. Cette organisation spatiale tient lieu de définition 
thématique: l'objet du propos de R. Yonah, ce sera la liminalité; son enseignement va porter sur 
la questions des limites. Et c'est bien le cas, puisque la lecture midrachique qu'il propose du 
verset l'amène à identifier (donc à marquer la porosité d'une limite) homme et animal, à travers 
la figure du pauvre et du chien. On retrouve ensuite (c'est ce qui souligne la cohérence de ce 
passage) la triangulation déjà décrite dans l'adage de Rav Pappa' : chien/homme/porc. 
L'homme, c'est soi-même comme soi-même; le chien, c'est l'autre comme prochain dont je suis 
responsable, c'est-à-dire dont je dois répondre (encore le langage); le porc, c'est l'autre, rejeté 
au-delà du limes. Notons que cette triangulation, au départ spatiale, puis éthique, se fait aussi 
temporelle, à travers les 3 jours de digestion dévolus au chien...
 
Autre élément important, le propriétaire de la maison sur le seuil de laquelle se tient R. Yonah,
qui n'est autre que le Nassi'. Or, il existe un texte talmudique célèbre dans lequel un certain R.
Yehoudah HaNassi a maille à partir avec un veau, incident propre à relancer la question de la
bêtise des Sages:
 

בבא מציעא פ״ה א
דההוא עגלא דהוו קא ממטו ליה לשחיטה אזל תליא לרישיה בכנפיה דרבי וקא בכי 
אמר ליה זיל לכך נוצרת אמרי הואיל ולא קא מרחם ליתו עליה יסורין וע"י מעשה 

הלכו יומא חד הוה קא כנשא אמתיה דרבי ביתא הוה שדיא בני כרכושתא וקא 
כנשא להו אמר לה שבקינהו כתיב (תהלים קמה, ט) ורחמיו על כל מעשיו אמרי 

הואיל ומרחם נרחם עליה 

Le Sage par excellence, le maître d'oeuvre de cette Michnah que R. Tarfon semble si mal 
connaître, apparaît ici comme le dindon de la farce, tant il se montre insensible à la souffrance 
animale. Plus précisément, son raisonnement est proprement bête dans la mesure exacte où il 
applique aux bêtes et à leur existence une logique téléologique de mauvais aloi. La bêtise de 
son argument consiste à déduire de la création de l'homme le sixième jour que tout ce qui a été 
créé précédemment l'a été en vue de l'homme. Il commet un paralogisme qui consiste en 
confondre chronologie et téléologie. Et c'est à cette bêtise qu'il doit ses souffrances...

Si ce texte, tiré du traité Chabbat (155b), doit nous retenir, ce n'est toutefois pas seulement 
parce qu'il vient confirmer les analyses préalablement défendues, mais aussi parce qu'il 
introduit, subrepticement, un nouvel élément dans notre problématique Sage/bête. Difficile en 
effet de passer sous silence l'ironie (mordante?!) qui transparaît dans le nom du Sage dont on 
rapporte l'enseignement: il s'agit de R. Yonah. Comme par hasard dans un passage qui traite des 
rapports entre homme et bête, le Sage qui a le premier rôle porte un nom d'oiseau!

https://www.sefaria.org/Shabbat.155b.11-12
https://www.sefaria.org/Bava_Metzia.85a
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שבת קנ״ה ב
אמר לך רב יהודה לעולם מהלקטין דספי ליה בידים מלקיטין דשדי ליה קמייהו 
ודקא קשיא לך יוני שובך ויוני עלייה למישדא קמייהו נמי לא הני מזונותן עליך 

והני אין מזונותן עליך כדתניא נותנין מזונות לפני כלב ואין נותנין מזונות לפני חזיר 
ומה הפרש בין זה לזה זה מזונותיו עליך וזה אין מזונותיו עליך

Pour user d'un vocabulaire marxiste, se fait jour ici une homologie de structure entre, d'une part, 
la relation homme-chien-cochon et, d'autre part, la relation homme-colombe-cochon. Ce que le 
chien et la colombe ont en commun, c'est de déprendre de l'homme pour leur subsistance; le 
cochon, en revanche, est autonome en ce domaine.
Le patronyme de R. Yonah viendrait donc contresigner la relation intime qui se noue entre
l'homme/le Sage et le chien/la colombe, comme en rappel de l'injonction biblique stipulée dans
la seconde partie du Chema' :

דברים י״א:ט״ו
� וְאָכַלְתָּ֖ וְשָׂבָעְֽתָּ׃ שֶׂב בְּשָׂדְ֖� לִבְהֶמְתֶּ֑ י עֵ֥ (טו) וְנתַָתִּ֛

L'ordre dans lequel sont mentionnés bêtes et hommes ne laisse planer aucun doute: il convient 
d'abord de nourrir ses animaux domestiques, puis ensuite de se sustenter soi-même et sa famille 
- y compris un jour de Chabbat.

שבת קנ״ג א
מתני׳ מי שהחשיך בדרך נותן כיסו לגוי ואם אין עמו גוי מניחו על החמור הגיע 
לחצר החיצונה נוטל את הכלים הניטלין בשבת ושאינן ניטלין בשבת מתיר החבלים 

והשקין נופלין מאיליהם:

שבת קנ״ד ב
תניא רבי שמעון בן יוחי אומר היתה בהמתו טעונה שליף של תבואה מניח ראשו 
תחתיה ומסלקו לצד אחר והוא נופל מאליו חמורו של רבן גמליאל היתה טעונה 
דבש ולא רצה לפורקה עד מוצאי שבת למוצאי שבת מתה והאנן תנן נוטל כלים 

הניטלין כשהדביש הדביש למאי חזי לכתיתא דגמלי ויתיר חבלים ויפלו שקין 
מיצטרו זיקי ויביא כרים וכסתות ויניח תחתיהן מטנפי וקמבטל כלי מהיכנו והאיכא 

צער בעלי חיים קסבר צער בעלי חיים דרבנן

Ici, tout se passe comme si Rabban Gamliel restait sourd aux devoirs de l'homme envers la bête.
Comme si, finalement, entre la Sage et la bête se tenait un abîme infranchissable. Ce Sage vient
donc s'opposer frontalement à un R. Yonah. Mais cette opposition ne va pas sans quelque
ironie, là encore:
1) on apprend que d'après lui, le principe de tsa'ar ba'alei hayim est d'origine rabbinique et non
toraïque. Or, dire cela, c'est tout de même, et malgré soi, avouer que les Sages se préoccupent
des bêtes !

https://www.sefaria.org/Shabbat.155b
https://www.sefaria.org/Deuteronomy.11.15
https://www.sefaria.org/Shabbat.153a.11
https://www.sefaria.org/Shabbat.154b.7-9


26/09/2019 Qui fait le Rav fait la Bête (version remaniée) | Sefaria Source Sheet Builder

https://www.sefaria.org/sheets/181285?editor=1 11/12

2) et, comble d'ironie, et malgré qu'il en ait, Rabban Gamliel n'est pas si différent du chameau
auquel il prétend ne rien avoir à faire, puisqu'il en porte le nom ! Cette marque d'ironie émane
certes du rédacteur anomyme (stam) de la Gemarah. Comme si, à travers ce jeu de mots, il
entendait récuser la conclusion à laquelle aboutit Rabban Gamliel. 
 
C'est alors, et pour finir, qu'il faut se demander si cet enseignement est bien réel; je veux dire :
si Rabban Gamliel en est bien l'auteur, ou bien s'il ne faudrait pas plutôt comprendre l'ensemble
comme une construction littéraire (puisqu'après tout, l'ironie est une pièce maîtresse du récit).
On pourrait conforter cette hypothèse en rappelant deux enseignements tirés des Pirqei 'Avot:

משנה אבות ה׳:כ״ב
(כב) בֶּן בַּג בַּג אוֹמֵר, הֲפֹ� בָּהּ וַהֲפֹ� בָּהּ, דְּכלָֹּא בָהּ. וּבָהּ תֶּחֱזיֵ, וְסִיב וּבְלֵה בָהּ, וּמִנּהַּ 

�א תָזוּעַ, שֶׁאֵין לְ� מִדָּה טוֹבָה הֵימֶנּהָ: 

משנה אבות ה׳:כ״ג
(כג) בֶּן הֵא הֵא אוֹמֵר, לְפוּם צַעֲרָא אַגְרָא: 

Nulle part ailleurs dans le Talmud (sauf, justement, dans notre traité Bekhorot) on ne trouve 
trace de ces Sages au nom étrange. Le dernier, bien sûr, fait sourire. On croirait à une 
onomatopée traduisant le rire ironique de l'auteur de la michnah... peut-être se moque-t-il du 
lecteur un peu bête,, assez naïf en tout cas pour penser que ces Sages ont bel et bien existé, 
qu'ils sont tous d'authentiques savants, érudits et modèles de sagesse. A moins que parfois, c'est 
mon hypothèse, le stam ne cite l'un d'entre eux que pour mieux compliquer la lecture, et rendre 
le lecteur moins bête, justement.
 
C'est sans doute le moment de revenir à notre michnah de départ pour en compliquer la lecture,
justement. Comment, sinon par bêtise, a-t-on pu imaginer que Rabbi Tarfon aurait pu ignorer
l'enseignement de la michnah? Comment croire que cet expert ait pu oublier que toute bête en
provenance d'Alexandrie avait l'utérus enlevé? Ne faudrait-il pas plutôt prendre en compte un
autre effet d'ironie, un de ces jeux de mots dont le stam a le secret? Lorsque R. Tarfon s'écrie
"Ton âne est parti, Tarfon!", peut-être est-il en train de dire tout autre chose, puisqu'après tout
l'hébreu tel qu'il est écrit dans le texte de la Gemarah permettrait cette lecture: peut-être est-il
en train de dire que trancher la loi de manière sévère (halakhah + houmrakh) est un signe
certain de bêtise: trancher de manière systématique par excès de sévérité, cela reviendrait, non
plus à construire une "haie autour de la Torah" comme le Talmud nous y invite...

משנה אבות א׳:א׳
(א) משֶׁה קִבֵּל תּוֹרָה מִסִּיניַ, וּמְסָרָהּ לִיהוֹשֻׁעַ, וִיהוֹשֻׁעַ לִזקְֵניִם, וּזקְֵניִם לִנבְִיאִים, 

וּנבְִיאִים מְסָרוּהָ לְאַנשְֵׁי כְנסֶֶת הַגְּדוֹלָה. הֵם אָמְרוּ שְׁלשָׁה דְבָרִים, הֱווּ מְתוּניִם בַּדִּין, 
וְהַעֲמִידוּ תַלְמִידִים הַרְבֵּה, וַעֲשׂוּ סְיגָ לַתּוֹרָה: 

...mais à ériger une véritable muraille autour des commandements, dans l'espoir un peu bête de 
tout bétonner afin d'empêcher toute contamination de l'intimité juive, réputée pure, par un 
extérieur censé être impur. Ou encore, dans l'idiome de Jacques Derrida, cela reviendrait à se 
laisser subjuguer par un vain "désir de seuil":
 
"Ce que les textes que nous avons lus appellent, c'est au moins une plus grande vigilance à 
l'endroit de notre irrépressible désir du seuil, d'un seuil qui soit un seuil, seul et solide seuil. 
Peut-être qu'il n'y en a jamais, du seuil, un tel seuil. C'est peut-être pourquoi nous y restons et 

https://www.sefaria.org/Pirkei_Avot.5.22
https://www.sefaria.org/Pirkei_Avot.5.23
https://www.sefaria.org/Pirkei_Avot.1.1


26/09/2019 Qui fait le Rav fait la Bête (version remaniée) | Sefaria Source Sheet Builder

https://www.sefaria.org/sheets/181285?editor=1 12/12

 

risquons d'y demeurer à jamais, sur le seuil." (Séminaire. La bête et le souverain. Volume I
(2001-2002), Galilée, 2008, pp. 442-443)
 
Et c'est bien en ce sens qu'il faudrait conclure que, qui fait le Sage, fait le bête ! Et il faudrait 
alors rappeler la lecture que fait Raphaël Draï (z"l) de cette michnah: "ériger une haie" ce peut-
être aussi limiter l'extension de la loi, afin que celle-ci ne phagocyte pas l'existence mais 
ménage au contraire un espace de liberté bien comprise...
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