Laicité et dina' demalkhouta' dina' : 1a loi du royaume est-elle la loi ?

1. Commencons par le commencement...

Quand vient I'automne, les Grandes Fétes de Tichri pointent le bout de leur nez. Apres
RochHaChanah, qui marque le début de I'année civile, Yom Kippour et son long jeline, propice a
un retour sur soi. Aprés la gravité (relative) de ces deux rendez-vous, Soukkot, « temps de notre
joie », avec, a la clé, des moments de réjouissance partagée passés sous I'habitation temporaire
qui a donné son nom a la Féte : la soukkah.

Les festivités de Soukkot seraient, selon la Torah, une occasion de se remémorer les
quarante années que les enfants d'lsraél passérent dans le désert, a l'issue de la Sortie
d'Egypte. Elles ont aussi pour but de nous permettre de nous réjouir des bienfaits que Dieu (ou
la Nature, comme dirait I'autre’...) nous octroie. Dans un registre plus technique, on fera
remarquer que le toit (skhakh) de la soukkah doit étre fait de végétaux point trop denses, afin
de laisser filtrer la lumiére du soleil et de produire de I'ombre. Le toit, en somme, ne saurait
constituer une protection totale, puisqu'il s'agit de se placer sous la protection divine, sous
«les ailes de la Chekhinah » selon I'expression consacrée. Toutefois, puisqu'il importe avant
tout de pouvoir se réjouir, on sera quitte de son obligation de manger, boire, étudier, voire
dormir, sous la soukkah en cas d'intempéries. L'histoire qui suit se chargera de nous rappeler
que la Féte peut étre gachée pour des raisons qui tiennent moins aux bouleversements
climatiques que notre siecle semble connaitre qu'a la météorologie politique, tout aussi
incertaine, qui regne en France...

2. Casse-téte en souccassation : approche juridique

En I'an de grace 2004, c'est-a-dire pour le calendrier hébraique en 5764 depuis la
Création du monde, la Féte de Soukkot tombait un 29 septembre. M. et Mme X (décidons de
protéger leur anonymat), en bons Juifs qu'ils sont, décident d'ériger une soukkah sur le balcon
de I'appartement dont ils sont les heureux (et ,
légitimes) propriétaires. La scéne, jusqu'ici i
idyllique, se déroule dans la bonne ville d'Aix-
en-Provence, plus précisément dans une
résidence cossue qui domine la ville, les
« Jardins de Gorbella ».

Las, ne voila-t-il pas que, des le
lendemain (c'est-a-dire le premier jour de la
Féte, puisque celle-ci aura commencé la veille
au soir, en vertu de la logique temporelle
instaurée par le verset « Il y eut un soir et il y
eut un matin: jour un» - vous suivez?) les
autres résidents convoquent une Assemblée
Générale Extraordinaire (I'événement vaut bien quelques majuscules...) afin de décider

1 Voir, bien sdr, I'Ethique de Spinoza.
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I'assignation en référé du couple X, en vertu d'une clause du réglement intérieur de copropriété
qui interdirait I'édification d'un tel batiment, fit-il végétal et temporaire. Voici donc notre
couple X sommé de procéder au démontage de leur soukkah avant que ne se soient écoulés les
8 (ou 7, c'est selon) jours halakhiquement requis.

Face a cette injonction, le couple décide de faire appel de la décision pres la chambre
civile de la Cour d'Appel d'Aix-en-Provence. Pratique proximité ! Proximité qui ne leur vaudra
toutefois aucune considération particuliére, puisque cette Cour confirmera l'illégalité de la
construction au regard du fameux réglement
de copropriété.

Décus, mais combatifs, M. et Mme X, prenant
exemple sans doute sur la ténacité de leur
pugnace ancétre Jacob dans sa lutte avec
I'ange, se pourvoient sans plus attendre en
cassation. C'est donc désormais a la plus haute
juridiction francaise de se prononcer, sur la
forme, quant a la licéité de I'arrét émis par la
Cour d'Appel. Ce qui est fait par I'arrét du 8 juin
2006 (on s'étonne que la décision ne ft pas
prise un 9 du mois de 'Av, jour anniversaire de
toutes les catastrophes qui se sont abattues depuis I'aube des temps sur les fils — et les filles -
dudit Jacob...). Cet arrét, sur lequel il faut nous arréter a notre tour, invalide lui aussi la
Soukkah. Fin du feuilleton juridique. Et début de notre analyse !

On peut, au plan analytique, distinguer trois types de raisonnements dans I'arrét
incriminant la soukkah, désormais classée X :

(1) horizontalement, il s'agit d'insister sur le fait que le réeglement de copropriété a été
diment signé par le couple X, qui, de fait, en a accepté toutes les clauses, sans
contrainte aucune. On se situe ici sur un plan horizontal, précisément en ceci que les
parties prenantes dans un contrat de droit privé sont placées sur un pied d'égalité,
et que pour chacune d'elles est présumée 'autonomie de leur volonté. Si donc M. et
Mme X étaient en désaccord avec l'un des articles du réglement, il ne fallait pas
signer !

(2) verticalement, il s'agit de remarquer ici que I'on a affaire a une hiérarchie des
normes : le réglement intérieur, relevant du droit privé, ne saurait s'affranchir de
normes qui lui sont supérieures, notamment des valeurs constitutionnelles comme
la laicité, justement. En conséquence de quoi, non seulement toutes les clauses,
articles et alinéas d'un contrat se doivent d'étre en adéquation avec les normes qui
leur sont supérieures, mais encore les signataires de ses contrats ne peuvent arguer
de droits particuliers (ici: droit a la libre pratique de leur culte). Ces droits
particuliers ne sont en rien dérogatoires au principe, constitutionnel, de laicité. On
peut ici faire le parallele avec d'autres arréts de la Cour de Cassation émis plus t6t, et
concernant la désactivation des digicodes électroniques pendant Chabbat réclamée
par nombre de copropriétaires juifs. La Cour a tranché en faisant valoir que la liberté
de culte, quoiqu'elle soit protégée et reconnue, ne saurait constituer un élément
contraignant pour une assemblée de copropriétaires. Raisonnement par lequel se
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voit confirmée la notion de hiérarchie des normes. Un peu comme en philosophie
morale, ce qui rend délicates les décisions a prendre autant que les pratiques a

adopter, ce n'est pas I'absence de principe, mais bien plutét leur multiplicité, a
laquelle il faut mettre bon ordre en établissant des priorités normatives.

(3) Phénoménologiquement,enfin, on notera la présence, dans I'argumentaire de la
Cour de Cassation, de la notion d'harmonie générale, d'ailleurs présente dans le
réglement de copropriété, et dont la pertinence se voit avalisée par la Cour: la
soukkah défigure la facade et les extérieurs de I'immeuble concerné, puisqu'elle est
visible de la rue. C'est ce critére, phénoménologique, de visibilité, qu'il nous faudra
aussi interroger. Mais avant de procéder a une reprise critique de ces trois plans de
réflexion, tournons-nous vers le Talmud, afin de cerner au plus prés un concept bien
connu, qui ressemble fort a ce que nous nommons « laicité »...

3. «Laloi duroyaume est la loi » : approche talmudique

Il est relativement aisé de localiser la présence de cette notion de « dina' demalkhouta'
dina' » dans le corpus talmudique, puisque celle-ci n’apparait en tout et pour tout que quatre
reprises; a chaque fois, elle est enseignée au nom du méme Maitre (Chmou'el, en I'occurrence,
chose qui prendra tout son relief dans les analyses qui suivent...) et fait 'objet de
développements somme toute limités (quand on sait que le moindre mot de la Michnah peut
étre développé, contesté, affiné sur plusieurs pages de Gemarah). Passons donc en revue les
diverses occurrences de |'expression afin d'en cerner les contours juridiques et les applications
halakhiques.

(a) Gittin 10b : la michnah qui va nous retenir pose d'emblée une affirmation qui a de
quoi surprendre. On apprend en effet que tout document émanant d'un tribunal
idolatre se voit
pleinement
reconnu par la ~

Halakhah. R §

L'étonnement
se dissipe des -3
lors que I'on se (
souvient que

I'acception du

mot «idolatre »

est spécifique,

et qu'il s'agit ici

de viser des personnes qui, certes peuvent étre polythéistes, paiens ou animistes,
mais qui, au plan civil, ne respectent pas les critéres élémentaires de droit et de
morale. Bref, ce sont des gens « sans foi ni loi ».

Il faut ici faire une digression (apparente) ayant trait a la structure du Talmud.
L'acronyme CHA''S, couramment utilisé pour désigner I'ensemble du corpus, signifie
« six ordres », et renvoie a la compartimentation du Talmud en six grands ensembles,
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tous étant définis par rapport au sujet qui y est abordé. Ainsi, notre traité Gittin se
trouve-t-il placé dans I'ordre « Nachim » (« les femmes »), puisqu'il discute en priorité
des documents de répudiation. Or, le traité ou il est question d'idolatrie, 'Avodah
Zarah, se situe dans l'ordre « Nezigin» («dommages»), et non dans ['ordre
« Qodachim », comme on aurait pu s'y attendre, qui traite des questions cultuelles,
religieuses, rituelles du pur et de I'impur. Si donc les analyses consacrées a l'idolatrie
trouvent leur place dans ce qui est I'équivalent talmudique du Code Civil et du Code
des Assurances réunis, c'est bien que la notion joue d'abord et avant tout au plan
social, et non religieux.

Ainsi, la contradiction apparente se voit levée : il est normal pour la Halakhah de
reconnaitre la validité d'un document émanant d'un tribunal 'akou''m (acronyme de
'ovdei kokhavim) puisque, par définition, si les idolatres en question ont des
tribunaux, c'est qu'ils ont instauré un Etat de droit, en conséquence de quoi, ils ne
sont plus que nominalement idolatres ! On apprend donc, c'est ce que confirme la
Gemarah, que I'expression dina' demalkhouta' dina' vise précisément |'existence d'un
tel Etat de droit. Premiere définition.

Ceci étant posé, voyons maintenant les deux exceptions a cette reconnaissance :
sont exclus les documents de répudiation (gittin, qui donnent leur nom au traité) et
les documents d'émancipation des esclaves(chiharourei 'avadim). La Gemarah
s'étonne, en invoquant justement notre principe dina' demalkhouta' dina' : puisque la
loi du royaume est la loi, on devrait aussi reconnaitre ces deux types de documents
quand ils ont été diment validés par un tribunal, fGt-il 'akou"'m !

Pour saisir cette logique exclusiviste, il convient de faire un petit détour par la
géométrie®:

Soit deux cercles qui se
coupent, et dont
l'intersection définit une
zone, qui, du point de
vue de la théorie des
ensembles, peut étre
dite appartenir aux deux
cercles a la fois. Sur le
schéma ci-dessous, le
cercle rouge figure le
domaine d'application du
droit 'akou''m, tandis que
le cercle bleu figure la

zone de compétence : d d'

propre a la Halakhah. La D

zone délimitée par leur

intersection, en , figure le champ juridique commun aux deux systémes, et, en

l'occurrence, définit précisément le champ d'application du principe dind'
demalkhouta' dina'. Ainsi, il faut comprendre qu'au plan halakhique, les gittin comme

2 Second clin d’ceil a Spinoza, et a sa méthode argumentative, dite more geometrico...
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les chiharourei 'avadimse se situent rigoureusement dans la zone bleue exclusive au
cercle bleu, et non dans la zone commune en . Par conséquent, ils se trouvent
exclus du champ d'application de notre principe. Leur exclusion ne constitue donc
pas une exception au principe, mais une confirmation en méme temps qu'une
explicitation de son mode de fonctionnement. La raison en est simple : les deux
sociétés (juive et 'akou''m) ne fonctionnent pas de la méme maniére en ce qui
concerne ces deux types de documents : il n'y a donc pas, pour ce qui les concerne,
de «zone de contact juridique ». Dit autrement, la Halakhah décide qu'il faut
protéger gittin et chiharourei 'avadim de ’empiétement juridictionnel 'akou''m.

(b) Nedarim 27b : autre texte, autre paradoxe ! La michnah, qui se situe dans le traité
talmudique consacré aux voeux (nedarim), nous enseigne qu'il est, dans trois cas
bien spécifiques, licite de prononcer des vceeux dont on sait pertinemment qu'ils sont
mensongers. Les deux premiers cas ne sont pas tout a fait surprenants, tant la
logique qui les sous-tend parait évidente : on peut mentir a des meurtriers ou des
pillards, dans la mesure ou sauver sa vie prend le pas sur toute autre considération
halakhique : la notion de piqouah nefech, abondamment développée dans le traité
Yoma'(folio 85b et suivants), prime en effet sur la plupart des mitsvot (il n'y a que
trois cas ou il est « préférable » (sic) de mourir plutét que de transgresser). Ici, que
les voeux soient de rang tordique (de'ordita") ou rabbinique (derabbanan), importe
peu : la mitsvah de piqouah nefech I'emporte quoi qu'il en soit.

Le troisiéme et
dernier cas de
figure envisagé

par notre
michnah ne
laisse en
revanche pas
d'étonner: il
serait

(conditionnel
de prudence !)
permis de
mentir a un collecteur d'imp6ts, malgré, justement, le principe de dina' demalkhouta’
dina' qui semble ne pas s'appliquer ici. La Gemarah échaffaude alors un scénario
susceptible de rendre compte de cette exception apparente: il ne s'agirait en
aucune maniére de mentir au premier collecteur venu (mauvaise nouvelle!); la
Halakhah impose en effet de s'acquitter de ses taxes. L'exemption ne vaut en réalité
que pour un mokhes che'ein bo gitsvah, c'est-a-dire un collecteur qui, outrepassant
ses prérogatives, en profite pour extorquer de l'argent afin de s'enrichir
personnellement.

Pour certains commentateurs (dont le Choulhan 'Aroukh, dans Hochen Michpat
369.6), il peut aussi s'agir d'un collecteur qui s'est nommé lui-méme, c'est-a-dire qui
n'a pas recu de lettre de créance de la part du roi ou de son gouvernement. Puisqu'il
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s'agit d'un cas d'usurpation de fonction officielle, le principe de dina' demalkhouta'
dina' n'a plus aucune pertinence.

Quoi qu'il en soit de I'opinion retenue, on remarque que notre principe permet de
retrouver la distinction moderne opérée entre jllégalité, |égalité et Iégitimité :

i. dans le cas de ['usurpateur, il s'agit naturellement d'un cas d'illégalité pure et
simple;

ii. dans le cas du collecteur classique, on a affaire a un cas, non moins classique, de
[égitimité découlant d'un statut de [égalité;

iii. dans le cas du collecteur peu scrupuleux, il s'agit plus subtilement d'un cas de
|égalité dont est absente la composante |égitime ; en un mot, ce n'est pas parce
que la loi stipule quelque chose que I'on a automatiquement obligation de s'y
soumettre. Distinguo, donc, entre [égitimité et |égalité dont il est toujours bon de
rappeler la salutaire pertinence !

Ce que nous aurons appris ici, c'est donc que la formule araméenne employée
doit étre lue dans toute sa rigueur lexicale : dina' demalkhouta' dina', et non dina' demalka’
dina'! Ce n'est pas la loi arbitraire d'un homme a laquelle on est censée se soumettre, fit-il le
roi (malka'), mais bien a la loi de I'Etat de droit, qui seule est revétue de la Iégitimité nécessaire.

(c) Bava' Batra' 54b : cette michnah, qui s'insére dans le traité qui définit les transactions
financiéres et fonciéres avalisées par la Halakhah, enseigne que notre principe dina’
demalkhouta' dina' oblige a reconnaitre la validité d'actes de vente de propriétés
fonciéres entre Juifs et 'akou''m - ce qui ne devrait pas étre le cas !

En effet, si I'on se remémore notre représentation schématique des cercles de
couleurs, on dira que le droit foncier 'akou''m et juif respectivement ne se recoupent
qu'imparfaitement. Imaginons le
scénario suivant : un idolatre vend
son champ a un Juif. Que se passe-
t-il au plan juridique ? Eh bien, la
vente est réalisée, mais du seul
point de vue de l'idolatre ! Selon le
droit 'akou''m, en effet, un ginyan
(prise de possession) est valable
dés lors qu'il y a eu échange
d'argent : on dira qu'en matiére de
ginyan, un kessef suffit. Du_point
de vue juif, en revanche, la
Halakhah stipule que tout ginyan digne de ce nom doit compléter kessef par chtar
(document). Ainsi, en vertu de cette asymétrie entre les deux systémes, I'idolatre
sera réputé ne plus étre propriétaire de son champ, tandis que le Juif ne sera pas
encore devenu propriétaire! Techniquement, le champ est hefger (tombé en
déshérence, sans propriétaire), et tout Juif qui ferait acte de hazaqah (qui
améliorerait la qualité, et, partant, la valeur marchande du champ en question) en
deviendrait le légitime propriétaire! Selon Chmou'el, notre principe dina’
demalkhouta' dina' doit s'appliquer, afin que soit évité ce cas-limite.
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(d) Bava' Qamma' 113b: cette derniere référence talmudique va nous permettre
d'introduire une nouvelle distinction conceptuelle visant a saisir ce qui peut bien
constituer le ressort de dina' demalkhouta' dina'. Pour certains commentateurs, dont
le Ran, le Roch ou encore Rachbam, c'est précisément I'articulation entre malka' et
malkhouta' qui déclenche 'adoption de ce principe. Expliquons : le roi n'est pas le roi
en vertu d'un statut politique en tant que tel; c'est bien plutét que ce statut
politique découle en réalité d'un statut foncier ; c'est en tant qu'il est propriétaire de
toutes les terres formant son royaume qu'il est reconnu comme le souverain. Ainsi,
les prérogatives qui sont les siennes au plan politique ne différent en rien de celles
qui définissent un propriétaire foncier. Il léeve des taxes comme un propriétaire
recevrait un loyer ; il peut expulser un sujet hors du royaume comme n'importe quel
propriétaire expulserait un locataire indélicat, etc.

Pour d'autres commentateurs, en revanche, le pouvoir du roi ne dépend pas d'une
vertu qui lui appatiendrait en propre (comme le veulent les tenants de la doctrine
personnaliste), mais en ceci que les sujets du royaume, comme M et Mme X dans le
cas de leur réglement de copropriété, ont de fagon volontaire et autonome reconnu
par avance la validité des lois qui seraient édictées, conformément a une doctrine
contractualiste.

Une conséquence directe de cette distinction est de rendre I'application de notre
principe dina' demalkhouta' dina' incertaine... en 'Erets Israél! On sait en effet que
e T W0 AT N T O T TR P ) chaque Israélite est

propriétaire d'une parcelle
de terre, a égalité avec les
autres. Ainsi, si un
roi/fgouvernement régne en
Israél, alors le principe dind’
demalkhouta' dina' se voit
suspendu, puisque le roi ne
détient plus aucun privilege
it 55 foncier !

Lo

La chose est bien moins
claire en ce qui concerne les
conséquences de la doctrine
contractualiste. En effet,
étant donné la maniére dont
le  Talmud envisage les
parametres de la Révélation,
on peut douter qu'il existe en
Halakhah quelque chose qui
ressemble a une autonomie
des volontés. Un célebre
midrach rend compte d'une étrangeté textuelle que I'on trouve dans le verset
biblique qui décrit la position des Israélites au pied du Mont Sinai : I'hébreu, pour une

INCW pan

=
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raison obscure que ce midrach entend justement élucider, ne dit pas littéralement
« au pied de », mais « sous » (tahat). Le Talmud soutient donc que Dieu a renversé la
montagne avant de la suspendre au-dessus du peuple et de dire : « si vous acceptez
ma Torah, c'est bien ; sinon, ce lieu sera votre tombe ! ». On voit bien ici qu'en guise
d'autonomie des volontés, on a bien plutét a faire avec une doctrine de
['hétéronomie radicale de la volonté politique. Le peuple n'est en rien libre de choisir
ou non les modalités de son existence politique en tant que peuple, justement, et
qu'il est bien plutét astreint et contraint : tout se passe comme si la Torah se donnait
comme constitution tyrannique...

Deux réactions sont possibles face a ce texte. L'une (qui nous semble aussi
irresponsable qu'inacceptable), consisterait a dénier toute pertinence a ce texte,
sous prétexte de son
statut non-halakhique,
en ['occurrence
midrachique.  L'autre
attitude, responsable
en ceci méme qu'elle
entend répondre a ce
texte problématique,
consisterait a  lui
opposer un  autre
texte, relatif a la féte
de Pourim. On apprend
en effet () que lors de
['épisode de la
libération politique du
peuple sous les
auspices de 'Esther et Mordekhdi, les enfants d'Israél ont pris sur eux, spontanément
et volontairement, d'accepter la Torah. Cette lecture découle directement d'une
particularité bien troublante de la Megillat 'Esther, a savoir d'ignorer (royalement!) le
Nom divin, qui n'y est nulle part écrit. On serait ainsi face a un texte qui déroulerait
sa trame narrative loin des intrigues et de la volonté divines, et qui se placerait
sciemment sur le plan de |'autonomie politique. Il n'est d'ailleurs pas indifférent que
ce texte puisse étre décrit comme littéralement athée. Il nous faut d'ores et déja y
insister, et il nous faudra y revenir, tant il est impossible d'exagérer I'importance de
cette composante textuelle.

Dans un second temps, il apparait en outre nécessaire d'opérer une autre distinction
entre point de vue synchronique et point de vue diachronique. Cette dichotomie,
que I'on doit au pére de la linguistique moderne, le Suisse Ferdinand de Saussure?,
oppose deux maniéres d'aborder un phénomene. La méthode synchronique étudie
un objet de maniére statique, et envisage tous ses aspects de facon concomitante.
La perspective diachronique, en revanche, entend rendre compte d'un phénomeéne
dans sa dimension temporelle, de maniére dynamique. Ainsi, a I'envisager sur le
mode diachronique, I'imposition de la loi sinaitique précéde son acceptation

3 Voir dans son Cours de linguistique générale (Payot, 1972), la page 127 et suivantes.
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volontaire a I'époque de Pourim. On en conclura donc que la libre volonté n'est que
seconde, et I'hétéronomie premiére. Par contraste, adopter un point de vue
synchronique permettra de mettre I'accent sur la primauté de I'autonomie sur
['hétéronomie : en effet, puisque nous vivons dans une époque post-Pourimique
(comme on dirait « post-biblique », ou « post-talmudique »), c'est bien le régime de
['autonomie qui est existe, seul, pour nous, I'imposition hétéronomique de la loi
n'étant pour nous que de ['histoire ancienne, reléguée qu'elle est a une époque
révolue, ou, pour mieux dire, une époque de laquelle nous n'avons jamais été
contemporains.

A bien regarder ce qui vient d'étre dit, il semble subsister une difficulté, liée a une
équivoque sur la notion de synchronicité : veut-on dire que les différentes couches
historiques sont synchrones (toutes contemporaines les unes des autres) ou bien
veut-on plutét indiquer que le facteur temps ne joue plus ? Dans ce cas, il serait faux
de dire que pour nous, «l'imposition hétéronomique de la loi est de I'histoire
ancienne », puisque notre point de vue, strictement synchronique, n'est pas

historique du tout !

Peut-étre vaut-il mieux alors, en lieu et place de la dichotomie saussurienne, recourir
aux termes de perspective historique et
d'analyse systémique. Dans le premier cas,
on dira qu'il y a chronologie entre une
hétéronomie premiére et une autonomie
seconde, et que, pour étre seconde, cette
autonomie n'en est pas moins effective,
puisque, comme il a été dit plus haut, nous
appartenons a un temps d'aprés Pourim.
Tout se passe alors comme si la notion
méme  d'hétéronomie  était devenue
caduque, reléguée non plus simplement a
une époque ancienne, mais historique, mais
plutét a un temps proprement mythique, hors-histoire. Les historiens des religions,
et, en premier lieu Mircea Eliade?, ont d'ailleurs introduit cette idée dans leur
définition du mythe, qui est un récit
renvoyant a une époque
anhistorique, sur laquelle préside le
«il était une fois», ou, dans sa
version anthropologique latine, «in
illo tempore ». L'hétéronomie
sinaitique appartiendrait donc a cet
in illo tempore, et nous serait
totalement étrangere. En
conséquence de quoi, I'unique mode de donation politique de la loi serait bel et bien
['autonomie supposant la libre volonté.

Si en revanche on se fonde sur une analyse systémique, alors il nous faudra affronter

4 De cet auteur on pourra lire avec profit Aspects du mythe.
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la tension permanente qui existe, a l'intérieur du systeme de pensée que ['on
nomme « judaisme », la coexistence d'un principe sinaitique (hétéronomique) et
d'un principe pourimique, sur le versant de I'autonomie. Ce serait alors cette
perspective systémique qui nous mettrait en difficulté en ceci qu'elle soulignerait
I'écart entre la philosophie politique classique (qui se fonde précisément sur
I'autonomie et la libre volonté) et la pensée politique talmudique.

Il importe avant tout de bien se rendre compte que ces deux perspectives, pour
antithétiques qu'elles soient, n'impliquent en rien que nous concluions a leur vérité
ou a leur fausseté : adopter 'une ou l'autre de ces perspectives reléve d'un choix
méthodologique, entre stratégie historique et stratégie systémique, si bien qu'en
droit — c'est-a-dire ici en théorie - il est rigoureusement impossible de trancher entre
les deux interprétations qui découlent de ces choix. Ce qui signifie trés exactement
que la question de savoir si la Révélation sinaitique reléve de I'imposition tyrannique
ou de la libre acceptation est indécidable...

Puisque nous avons maintenant passé en revue les quatre textes de notre corpus,
revenons a la perspective judiciaire et juridique d'ou nous étions partis.

4. «I'harmonie générale » : un concept a géométrie variable

On se souvient que la Cour de Cassation, dans son arrét anti-soukkah, avait développé
un argumentaire qui se déroulait sur trois plans distincts :

(1) horizontalement, il s'agissait de montrer I'autonomie des volontés censée jouer
dans I'efficace du contrat de droit privé, catégorie dans laquelle on pouvait ranger le
réglement de copropriété ;

(2) verticalement, il s'agissait de décrire et de prendre acte de I'existence d'une
hiérarchie des normes, en vertu de laquelle la suprématie (constitutive parce que
constitutionnelle) de la laicité devait étre reconnue, au détriment d'autres principes,
telle la liberté de culte, qui se voyait de facto secondarisée ;

(3) phénoménologiquement, il s'agissait de recourir a la notion « d'harmonie générale »,
afin d'incriminer esthétiquement la soukkah, et partant de I'invalider.

Dans cette partie, il s'agira pour nous de mieux comprendre ce qui se trame dans cette
expression (« harmonie générale »), et notamment de montrer en quoi sa nature premiére,
esthétique et phénoménologique, se voit dépassée par un travail d'extension de son domaine
d'application au politique et au sociétal.
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a) L'affaire « Baby Loup »

Afin de bien saisir en quoi une notion esthétique peut se voir détournée et dériver vers
des rivages politiques, le mieux est de revenir sur une « affaire » ayant partie liée avec la laicité
et son application dans le droit du travail, qui défraya la chronique judiciaire et sociale de 2008
a2014.

Mme Afif travaille dans une creche a fort caractére social, quelque part en banlieue
parisienne. Fortement impliquée
dans cette structure, elle y joue
un réle moteur, avant de se
consacrer a la construction de sa
famille. A l'issue d'une longue

BA“‘wa période de congés de maternité,

elle reprend son poste, revétue

4
une M@ d'un «voile®». N'entendant pas

s'en défaire, y compris dans le
- P&! comme (@% a“tm cadre de son travail, Mme Afif voit
) ses relations avec sa supérieure
hiérarchique se dégrader, jusqu'a
recevoir une lettre de
licenciement. Mme Afif saisit alors
la HALDE®, organe consultatif qui
conclut alors a un licenciement discriminatoire, puisque fondé non sur une supposée faute
professionnelle, mais sur une appartenance confessionnelle jugée incompatible avec I'exercice
d'une profession. C'est alors que commence « I'affaire » proprement dite.

baby-lovr

Raswciniban lal VHE?

La direction de la créche n'entendant pas en rester g, elle saisit a son tour la justice afin
de contester qu'il y ait eu licenciement abusif. Le tribunal des prud'hommes, en décembre 2010,
ignore alors I'avis de la HALDE, confirme la licéité du licenciement, s'appuyant sur la notion de
«mission de service public » : si le reglement intérieur de la creche reléve bien du droit privé, les
services qui sont rendus par cette structure relévent en revanche du public.

Le 27 octobre 2011, dans son arrét n°619, la Cour d'Appel de Versailles ne retient pas cet
argumentaire, mais reconnait elle aussi la validité du licenciement au motif que le reglement
intérieur est habilité a affirmer et imposer les principes (constitutionnellement reconnus) de
neutralité et de laicité.

Face a cette double déconvenue, Mme Afif se pourvoit en cassation, et obtient
I'annulation des jugements rendus antérieurement. Dans son arrét du 19 mars’ 2013 La Cour de

5 L'emploi des guillemets s'explique par le flou — bien peu artistique — entourant ce « bout de tissu » ; les enjeux
terminologiques sont parties intégrante de la difficulté politique a négocier un espace susceptible d'accueillir
cet OCNI (objet cultuel non identifié). Clarifier ces enjeux lexicologiques demanderait une étude a part entiére.
Nous nous en tiendrons, par pure commodité, au terme de « voile ». Voir sur la question terminologique
comme probléme politique le petit ouvrage de ; sur I'histoire du « voile », sa signification et sa phénoménologie
esthétique, lire I'excellent ouvrage de.

6 Haute Autorité pour la Lutte contre les Discriminations et pour I'Egalité (organe aujourd'hui dissous).

7 Onobservera l'ironie de I'histoire : le 19 mars est évidemment le jour de la commémoration des « Accrods
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Cassation (qui, rappelons-le, juge I'affaire sur la forme, et non sur le fond), juge que le principe
de laicité n'est pas applicable par un employeur a un salarié. La haute juridiction renvoie donc
I'affaire devant la Cour d'Appel de Paris, afin qu'elle soit définitivement tranchée sur le fond.

C'est ainsi qu'un nouveau jugement est rendu le 27 novembre 2013, concluant... a la
recevabilité du licenciement ! Les juges, se rebellant contre la Cour de Cassation, affirment que
le réglement intérieur est rédigé de maniére suffisamment précise pour justifier un recours a la
double notion de neutralité et de laicité.

Au terme d'un ultime pourvoi en cassation, Mme Afif se voit finalement déboutée,
puisqu'en derniére instance, la Cour de Cassation décide d'avaliser I'argumentaire de la Cour
d'Appel de Paris, concluant que la mesure employée (le licenciement) est proportionnée au but
recherché (le respect de la laicité):il n'y a donc ni discrimination, comme le soutenait la HALDE,
ni entorse au code du travail, comme I'avait affirmé dans un premier temps la Cour elle-méme !
Ainsi s'acheve le feuilleton judiciaire.

b) Un dérapage sémantique

Renforcée par cette décision,
qui semble entériner une fois pour
toutes la « Laicité a la francaise » la &
République passe alors a la contre-
offensive, et interdit le « port du voile »,
ainsi que de «tout signe religieux
ostensible » dans le domaine public. Et
c'est bien la que le bat blesse. Car ce
qui se produit ici n'est rien de moins qu'un coup de force constitutionnel par lequel la laicité se
voit redéfinie de maniére brutale, dogmatique et péremptoire. Ce brusque changement de cap
constitue I'acte de naissance de la « Nouvelle Laicité », ou « laicité adjectivée ».

Quant la Loi 1905 de séparation de I'Eglise et de I'Etat entendait protéger les citoyens de
I'emprise d'une religion hégémonique (le catholicisme, en I'occurrence), organisant la
neutralité de |'appareil étatique, ce sont aujourd'hui les citoyens eux-mémes qui sont sommés
d'étre neutres par cette «laicité 2.0 ». Ainsi la notion juridique de « service public » se voit-elle
aussi redéfinie, puis étendue, de maniére drastique : une femme « voilée » ne peut plus franchir
la porte d'une école, ni traverser une cour de récréation pour aller chercher son enfant, non
plus qu'un homme portant kippah n'est en droit d'accompagner un voyage scolaire; la
premiéere, parce qu'elle n'a plus accés a un espace considéré comme neutre parce que
« public » ; le second, parce qu'il serait alors assimilé a un « agent temporaire ayant recu mission
de service public»! Ce qui se produit ici, c'est une recatégorisation de deux termes
(public/privé) qui, depuis I'aube du XVIlleme siécle libéral, avait servi d'assise a I'Etat de droit et
la promotion des libertés individuelles.

d'Evian », signés le 19 mars 1962, actant la fin de la Guerre d'Algérie...
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¢) L'ostentatoire et I'attentatoire

On s'apercoit donc que la notion de « harmonie générale », dont la Cour d'Appel d'Aix-
en-Provence s'était servie afin de juger la soukkah illégale, subit elle aussi un toilettage
sémantique qui ne laisse pas d'inquiéter : passant du registre purement esthétique au
champ politique et sociétal, cette notion parait aujourd'hui désigner I'espace public
dans son ensemble dont il serait interdit s'attenter a son « harmonie », qu'elle soit
visuelle ou idéologique. En un mot, et pour user d'une expression frappante,
I'ostentatoire est devenu attentatoire.

Ce qui doit inquiéter, au plan théorique, c'est la contradiction a laquelle conduit ce
glissement sémantique. Car, dés lors que la puissance publique se fait fort de définir un
« signe » comme « ostensible », elle contrevient elle-méme au principe qu'elle entend défendre,
c'est-a-dire la laicité  elle-méme!
. Souvenons-nous que la laicité 1905, qui
n'a, rappelons-le, jamais été abolie
puisqu'on en a fait un principe
constitutionnel, fait obligation a I'Etat de
respecter, dans le domaine religieux, une
stricte neutralité. On est donc face ici a
une contradiction pragmatique en vertu
de laquelle I'Etat, par sa politique
sémantique de définition du signe
religieux, s'interdit de protéger une
laicité censée étre mise en péril par ledit signe. En bref, ce qui pose probléme ici, ce n'est pas le
signe lui-méme, mais la stratégie herméneutique mise en ceuvre par I'Etat pour le circonscrire.

Que le nceud du probleme soit de nature herméneutique ne fait absolument aucun
doute. Il suffit pour s'en convaincre de passer en revue les complications mémes liées a la
notion de « signe » (ce qui, d'ailleurs, permet de vérifier une fois encore la nécessité de faire un
détour par la linguistique pour mieux saisir les questions idéologiques...) :

(1) selon la formule choc d'Alain Finkielkraut, le « voile » serait « un bout de tissu » qui a mis
le feu aux poudres. Soit. Mais s'il en est ainsi, le statut méme du « voile » échappe alors a
toute classification sémiologique, dans la mesure ou, en tant qu'il n'est plus qu'étoffe,
tissu précisément, donc matiére brute (comme on parle, en linguistique de « fait brut »,
c'est-a-dire non redevable d'une description en termes d'usage ou de sens), il devient un
infra-signe (il n'accéde pas encore au statut de plein signe). Le « voile » pris comme
«bout de tissu» appartiendrait alors au registre extra-linguisitique : ce serait «une
chose mondaine » (du monde réel, non langagier), comme on dit en phénoménologie.

(2) Si maintenant on prend le « voile » comme symptéme d'un déréglement politique, voire
religieux — en tout cas idéologique - alors celui-ci serait un « signe », selon le terme

employé par H.P. Grice®. Le « voile » serait, analogiquement, comparable au nuage (qui
«annonce » la pluie ») ou aux boutons rouges (qui sont « signes » de rougeole).

8 Dans un article qui a fait date, Herbert Paul Grice a distingué deux grandes familles de signes, naturels ou
conventionnels. Voir son Studies in the Way of Words, Harvard University Press, 1989.
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(3) Dans un troisiéme temps, on pourrait soutenir I'idée que ce «voile », loin d'étre un
vulgaire « bout de tissu » relevant de la seule occultation physique du visage, ou de
n'étre qu'un signe-symptéme du mal intégriste, est en fait un signe conventionnel,
comme le sont les lettres, mots, phonémes du langage, en ceci que les « islamistes » s'en
servent pour délivrer un message politique a leurs ennemis : le voile serait alors un
signe , dans la nomenclature de Grice, utilisé comme une sorte d'abréviation, employé

en lieu et place d'un véritable manifeste politique.

Les choses peuvent encore se compliquer deés lors que I'on se rend compte que les
hypotheéses précédentes peuvent se combiner a loisir. On pourrait donc avoir a faire
avec des statuts composites, tels que :

(4) non-signe et signe-symptome : c'est en tant qu'il est utilisé comme tissu occultant (ce
qui reléve d'une opération purement physique: il s'agit de faire écran, auquel cas
) . e pne e . . .
n'importe quel objet opaque pourrait faire I'affaire) que le « voile » est aussi un signe
qui dénote une maladie idéologique, a la maniére indicielle d'un symptéme ;

(5) Signe-symptome et signe conventionnel : c'est bien parce qu'il délivre un message (en
tant que signe ) que le voile est aussi signe-symptome (signe_);
NN N

(6) signe conventionnel homonymique : rien n'empéche de considérer que le port du
« voile » puisse relever a la fois d'un message politique (signeNNm) et d'un message privé

(signeNN#z, plus personnel, par lequel la femme voudrait, par exemple, affirmer son

autonomie de sujet musulmane. Il y aurait donc polysémie parce qu'on serait en
présence d'un cas d'homonymie: il y aurait voile et voile ... un peu comme pour la

kippah !!! En effet, d'un point de vue externe, il y a fort a parier pour que cet objet soit
compris comme un signe religieux, puisque associé aux hommes juifs, qui seuls la
portent. En revanche, d'un point de vue interne, il n'en irait pas de méme puisque ce
méme objet n'a pas de valeur
cultuelle ni halakhique! La
preuve par l'image: il arrive
que des non-Juifs la portent, ce
qui n'arriverait pas avec un talit
ou des tefillin, qui eux sont
bien des objets cultuels... mais
non ostensibles, puisque jamais
portés hors de I'espace cultuel,
justement !!!

Arrétons la le jeu combinatoire,
et concluons: la difficulté
d'ordre politique (en vertu de laquelle la puissance publique se contredirait elle-méme si
elle s'engageait sur la voie de l'interprétation du signe, ou, plus précisément, sur
I'imposition d'une signification a cet « objet-voile » qui n'est peut-étre pas toujours un
signe) se double d'un écueil herméneutique, puisque on voit trop bien en quoi les
difficultés exposées par la théorie du signe soulignent |'impuissance herméneutique
radicale de cette soi-disant puissance publique. Assez ironiquement, la lutte contre la
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prétendue radicalité islamiste conduit alors I'Etat sur la voie de la radicalité
herméneutique.

d) une « harmonie » a géométrie variable

Nous ne sommes pas au bout de nos surprises : la hiérarchie des normes dont il a été
question plus haut revient sous une nouvelle forme deés lors que la notion « d'harmonie
générale » n'est plus rangée sous le vocable de la laicité mais de la communication. Qui n'a
jamais remarqué ces verrues urbaines que
constituent les grappes de paraboles et autres
antennes de réception satellitaire défigurant les
facades d'immeubles? Comment pareille
entorse aux reglements d'urbanisme est-elle
possible ? Si une simple habitation temporaire
faite de bois et de feuillages se voit interdite au
titre du respect impérieux di a «I'harmonie
générale », comment ses moyens de réception
peuvent-ils se voir autoriser? Justement en
vertu du principe de respect de Ia
communication. En France, la loi modifiée du 2
juillet 1966 établit que la liberté de communiquer prime « I'harmonie générale ».

Premier constat : la liberté de culte est en France une liberté de rang inférieur a celle de
communiquer. Soit. Second constat: la soukkah n'est pas retenue comme objet de
communication, mais uniquement objet religieux : la primauté de la liberté de communiquer
s'explique en effet par la nécessité, reconnu par I'Etat, pour une personne d'origine étrangere,
de rester en contact avec son pays et sa culture d'origine. Il faudrait alors qu'on explique en
quoi la soukkah ne permet pas la méme chose : elle est pourtant liée au respect de la tradition
juive, et, partant, permet bel et bien de « rester en contact avec sa culture d'origine ». Sauf
qu'ici la notion de « communication » est métaphorique, et la soukkah privée de sa dimension
culturelle au profit de sa seule composante cultuelle. Par ou I'on rejoint la contradiction
pointée plus haut : taxer la soukkah d'objet strictement cultuel, c'est statuer sur la nature d'un
objet religieux, c'est donc, pour I'Etat, contrevenir au principe de laicité ! Tout comme nombre
de Juifs restent fideles a certaines pratiques pour des raisons de traditions familiale ou
culturelle, nombre de musulmanes portent le voile pour des raisons identiques. Le cas n'est
guere différent, et la difficulté politique persiste.
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e) D'un extréme a I'autre

Cette impasse dans laquelle se fourvoie la puissance publique n'est pas, ou n'a pas été,
sans conséquences, politiques elles aussi. Sous
I'Empire, Napoléon ler a ainsi sommé les Juifs de
France et d'ltalie de répondre a une série de questions
visant a s'assurer de la compatibilité entre la loi des
Israélites et le Code Civil. Désireux de ne pas apparaitre
comme des traitres a la Nation, de hauts responsables
communautaires se réunirent donc pour former le
«Grand Sanhédrin», avatar moderne du tribunal
rabbinique qui siégeait a Jérusalem avant Ila
destruction du Second Temple. Certaines des réponses
sont éloquentes, qui en disent long sur les dérives
conceptuelles dénoncées plus haut. Ainsi, I'assemblée
des rabbins décida, en son Article VI, que «tout
Israélite né et élevé en France et dans le Royaume
d'talie, et traité par les lois des deux Etats comme citoyen, est obligé religieusement de les
regarder comme sa Patrie, [...] et de se conformer, dans toutes ses transactions, aux
dispositions du Code Civil. Déclare en outre,
le Grand Sanhédrin, que tout Israélite appelé
au service militaire est dispensé par la loi,
pendant la durée de ce service, de toutes les
obligations religieuses qui ne peuvent se
concilier avec lui. °» (je souligne).

Ce qui saute aux yeux dans ce bref
extrait d'un texte original plus copieux, et
rédigé également en hébreu®, c'est
I'extension maximale donnée au principe de
dina' de malkhouta' dina': comme on I'a vu,
cette notion talmudique ne saurait
. s'appliquer dans tous les domaines de la vie
| (ce que le texte du Grand Sanhédrin nomme
« toutes les transactions »), mais seulement
dans l'espace juridique commun aux deux
systemes en vigueur (ici, le Code Civil d'un
c6té et la Loi rabbinique de I'autre). En fait
- d'extension maximale, il s'agit, comme dans
le cas de la notion de laicité (en son passage
d'une Laicité 1905 a une Laicité 2.0) d'une
recatégorisation abusive. Loin d'étre une simple « extension du domaine de la lutte », pareil
geste reléve d'une annulation pure et simple de la notion de départ (on parlerait, en hébreu

9 Les Décisions doctrinales Grand Sanhédrin réuni sous les auspices de Napoléon le Grand, Verdier, 2008, p.34.
10 Voir, dans cette méme édition, les pages 1a 11 (fin de volume).
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talmudique, de bitoul Torah). On peut certes en comprendre les raisons, des lors que I'on se
replace sur le terrain historique : les Israélites ainsi pressés par leur Bonaparte de souverain,
n'avaient guére de marge de manceuvre. Il ne s'agit pas de « jeter la pierre » proverbiale, mais
de rappeler, qu'au plan conceptuel, il est toujours dommageable de « jeter le bébé avec I'eau
du bain »!

A l'autre extréme du spectre historique et politique, la Charte de la Laicité" adoptée par
le Ministére de I'Education Nationale le 24 septembre 2013 (avec quelques jours de retard sur la
rentrée scolaire !') montre assez combien cette notion de « Laicité » est devenue un véritable
chewing-gum conceptuel, étirable et malléable a loisir, et dont on a bien du mal a se
débarrasser. C'est ainsi que dans ses 15 articles, cette charte (diment apposée dans les
établissements scolaires) remanie allegrement le mot pour Iui accoler pas moins de 7
acceptions différentes :

(1) définition historique : «la République laique organise la séparation des religions et de
I'Etat. Il est neutre a I'égard des convictions religieuses » (article 2)

(2) définition culturelle : « La laicité assure aux éléves I'acces a une culture commune et
partagée » (article 7)

(3) définition genrée : « La laicité implique le rejet de toutes les violences et de toutes les
discriminations, garantit I'égalité entre les filles et les garcons » (article 9)

(4) définition axiologique: « Il appartient a tous les personnels de transmettre aux éléves le
sens et la valeur de la laicité » (article 10)

(5) définition professionnelle : « Les personnels ont un devoir de stricte neutralité » (article
11)
(6) définition pédagogique : « Les enseignements sont laiques » (article 12)

(7) définition phénoménologique : «Le port de signes ou tenues par lesquels les éleves
manifestent ostensiblement une appartenance religieuse est interdit » (article 14)

(8) définition sociétale : « Par leurs réflexions et leurs activités, les éléves contribuent a faire
vivre la laicité » (article 15)

Certes, si toutes ces significations de sont pas nécessairement contradictoires (encore
que certaines le soient!), il n'en résulte pas moins un flou considérable, qui 6te au mot toute
acuité conceptuelle. Dit autrement, et a supposer que les «signes religieux ostensibles »
constituent réellement un probleme (ce qui reste a démontrer), on ne voit guére comment mal
poser un probléme contribuerait a sa résolution...

5. Athéisme, anarchisme, laicité : une approche philosophique

Dernier volet de notre enquéte, I'abord philosophique de la question. Puisqu'on a
reproché a I'Etat d'avoir renoncé a toute clarté conceptuelle, la moindre des choses est
maintenant d'avancer une conception rigoureuse de la notion. Cet abord philosophique ne

11 Texte complet consultable en ligne a I'adresse
http://cache.media.education.gouv.fr/file/09_septembre/10/6/chartelaicite 268106.pdf
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devra d'ailleurs pas seulement consister a fournir une définition, si précise soit-elle, mais devra,
pour étre pleinement philosophique, étre fondée en raison, c'est-a-dire tout a la fois éviter
I'arbitraire et étre généalogiquement pure, c'est-a-dire, au plan sémantique, encore montrer de
quelles prémisses elle nait (explicitation des causes) et, au plan pragmatique, se justifier par ses
effets probables. Pour ce faire, on partira de I'excellent ouvrage d{ a la philosophe Catherine
Kintlzer™.

a) Lanotion d'espace public : topologie politique

On commencera par se demander ce qui a rendu possible le glissement de sens de la
notion de laicité. Les causes politiques ne sont certes guere mystérieuses, largement
redevables qu'elles sont au diagnostic imposé par la présence/menace (cocher la case utile...)
posée par l'islam[isme] politique. Mais cela ne nous
renseigne en rien sur ['existence de possibles
mécanismes philosophiques, justement. On dira, avec
Catherine Kintzler®, que la laicité 1905 avait ceci de
révolutionnaire qu'elle définissait I'espace public de la
polis comme un lieu homogéne, comme une entité
formelle ou la liberté ne recoit aucun contenu substantif,
mais releve d'un pur mécanisme visant a maximiser la
liberté individuelle, d'ou peut émerger l'idée d'un Etat
neutre : cette neutralité obligée, qui découle de la laicité
1905 (ou 1.0, par opposition a la laicité adjectivée, ou
Nouvelle Laicité, ou encore laicité 2.0) ne préjuge en rien
du contenu des croyances réelles qui fondent les
religions existant réellement dans I'espace public. Elle
est un pur principe formel qui engage I'Etat a la non-ingérence. On retrouve par la l'idée que
I'Etat n'est en rien habilité a juger ces croyances (c'est la dérive herméneutique critiquée plus
haut) ; ici, philosophiquement, on dira qu'assigner une signification au
«voile » (ou a la soukkah, ou a n’importe quel objet religieux) revient a
nier le caractére formel de la laicité, et a lui préférer une définition
substantive. On peut reconnaitre dans cette centralité de la place vide
comme centre attracteur de I'espace démocratique l'influence d'un
Claude Lefort™. Et Catherine Kintzler d'insister : « en posant cet élément
vide comme principe du systéme, la laicité dégage un «moment
transcendantal » qui s'interroge sur les conditions a priori de cette liberté
de pensée, de croyance, d'opinion. Ce moment transcendantal écarte ipso
facto de la constitution politique tout acte de foi comme superflu™ ». Avec
la laicité 2.0, c'est au contraire cette fiction juridique du « degré zéro » de
la croyance qui fait retour sous la forme d'une idéologie substantive, véritable « barbarisme

12 Qu'est-ce que la laicité ? Vrin, 2007.

13 Ibid. p.21.

14 Lire son Invention démocratique, Fayard, 1981.
15 op. cit., p.22.
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philosophique », tant il est vrai que «[l]'expression «intégrisme laique » n'a pas de sens
conceptuel ; elle ne peut désigner qu'une position sectaire qui prétendrait étendre le principe
de réserve valide dans la sphere publique [c'est-a-dire le domaine de la puissance publique] a
I'ensemble de la société civile — ce qui reviendrait a interdire toute manifestation religieuse et
toute liberté d'opinion affichée. Position qui ruine la laicité dont I'objet est de rendre possibles
a priori ces différentes libertés, et qui la contredit puisqu'elle érige en opinion officielle un
contenu doctrinal ouvertement anti-religieux.” » On ne saurait étre plus clair...

b) De la laicité 2.0 comme symptome de la philosophie occidentale

On pourrait, dans le droit fil des analyses qui précédent, formuler I'hypothése que ce qui
arrive a la laicité comme concept de philosophie politique n'est en rien un phénomeéne isolé,
mais répond au contraire a ce que d'aucuns seraient préts a considérer comme relevant d'un
paradigme essentiel a la philosophie occidentale, a savoir |'oubli.

Ainsi, on pourrait décrire I'histoire de la philosophie comme une tentative et un efforts
toujours renouvelés de remédier a l'oubli de notions et
concepts cardinaux: chaque modele, théorie, systeme
philosophique serait deés lors coupable d'ignorer, sciemment ou
volontairement tel ou tel concept, et, dans le méme temps, de
pallier cette ignorance coupable dans telle ou telle théorie,
systeme ou modele adverse. Ce serait un peu le double bind
propre a la philosophie. On pourrait des lors décrire, dans
I'ordre chronologique inverse, la déconstruction derridienne
comme la réparation de I'oubli de la différance, la philosophie
de Levinas comme la lutte contre I'oubli de ['altérité, Ia
philosophie heideggerienne comme le rappel de la question de
I'Etre, l'entreprise phénoménologique de Husserl comme
rétablissement de la dignité du phénomeéne, la naissance de la
psychanalyse freudienne comme le retour de 'inconscient, etc.
En termes empruntés a la terminologie kabbadliste, il s'agirait a chaque fois de faire le tigoun
(réparation) d'un concept.

Appréhendée sous cet angle, la recatégorisation imposée a/de la laicité revient a
produire l'oubli de l'individu dans son unicité: «longtemps la proposition «je suis
homosexuel » a pu porter I'étendard de la distinction. Or nous la voyons aujourd'hui rentrer
dans le rang d'une revendication communautaire - « je suis comme d'autres et je réclame la
reconnaissance de cette classe » illustre Catherine Kintzler”. Et notre auteur d'enfoncer le
clou: «Alors que le modele classique [relevant de la laicité 1905] assure d'abord le droit
comme celui des singularités, le modeéle «illimité » [de la laicité 2.0] s'attache a réduire la
singularité a une collectivité sous forme d'appartenance : en déclarant « je ne suis pas comme
le reste des hommes », je ne ferais rien d'autre que de rejoindre le groupe ou les autres sont

16 Ibid., p. 34.
17 Ibid., p.46, je souligne.
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comme moi. Telle est la fonction logique des « minorités » au sens contemporain du terme™ ».

¢) Lalaicité 1.0 : I'autre nom de I'an-archie ?

Risquons maintenant, et pour clore cette analyse, une derniére hypothése : ce que I'on
nomme classiquement « laicité » (au sens 1905, donc), ne serait finalement pas si éloigné de ce
que la philosophie politique, mais aussi [|'éthique
lévinassienne, entend par anarchie. Définir
topologiquement I'espace public comme ayant pour centre
une place vide ; adosser la notion de laicité a la distinction
entre individus irréductiblement égaux mais
irrémédiablement singuliers; récuser toute opinion,
doctrine, croyance dominante et hégémonique revient a
appuyer la pertinence, autant politique, éthique
qu'étymologique de ce mot: anarchie, que I'on gagnera,
comme Levinas encore, a orthographier an-archie, pour
mieux souligner le caractére privatif du préfixe, qui nie toute valeur et primauté a I'arkhé,
['origine du pouvoir, le dominateur surplombant. Ce qui fait cruellement défaut, finalement,
dans le paysage politique actuel, c'est I'anarchisme. D'ou, sans soute, le sentiment que c'est
I'anarchie (au sens vulgaire) qui prévaut : autre glissement dont notre époque semble avoir le
secret! Et I'affirmation d'une Catherine Kintzler expliquant que «[lJa métamorphose de
I'homme en citoyen ne repose pas sur I'abnégation, I'enthousiasme et la croyance en des
« valeurs », mais sur un travail de reconquéte de soi-méme" » fait largement écho a la définition
que Fernand Pelloutier devait donner de I'anarchisme, cet « amour passionné de la culture de
soi-méme »...

d) Lalaicité 2.0 : la saturation par le lien

Dans le nouvel espace public tel qu'il se voit reconfiguré par la laicité 2.0, on observe le
symétrique inverse de la place vide: le lien. Loin de vanter les mérites du vide, de I'espace
politique comme « pas-tout » (pour user d'un idiome lacanien), I'Etat promeut aujourd'hui un
certain nombre de «valeurs » auxquelles il faudrait « adhérer »: les citoyens, forts de leur
croyance en ces valeurs laiques, sont censés adhérer a un programme commun, c'est-a-dire
communautaire, ol le commun ne signifie plus comme-un (singularité), mais co-mmun
(collectivité): en lieu et place de déliaison, c'est I'Etat laique qui englue les citoyens dans une
communauté nationale censée étre « une et indivisible ». Ce n'est plus I'individu qui est indivis,
c'est le collectif lui-méme... Conclusion accablée de Catherine Kintzler: «Dans cette
configuration, bien qu'il soit permis de ne croire a aucune religion en tant qu'elle a un contenu,
il est exclu qu'on échappe a la forme du religieux, exclu qu'on s'avise d'étre incroyant sur la
question du lien et sur la nécessité de la liaison.* »

18 Ibid., pp. 46-47 ; je souligne.
19 Ibid., p. 49, souligné par moi.
20 Ibid., p. 66.
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6. CONCLUSION : la « Laicité », un voile d'ignorance ?

A travers cette étude”, il apparait que le glissement sémantique faisant passer d'une
Laicité historique (classique, de séparation, 1905, ou encore 1.0) a une Nouvelle Laicité (2.0, ou
laicité adjectivée) est a bien des égards critiquable. Au plan politique (dans ses effets déléteres
pour la liberté individuelle), herméneutique (en ceci qu'il conduit a un affaiblissement du
principe de laicité lui-méme) ou encore philosophique (en tant qu'il remet en cause la
conception classique de la
démocratie), ce prétendu
aggiornamento  constitue
en réalité un coup de force
«illibéral » (pour utiliser un
vocable malheureusement
d'actualité).

Ce qui aura motivé
cette étude, c'est
l'insistance émise par un
Albert Camus de savoir bien
nommer les choses afin de
ne pas ajouter au malheur
du monde. Cette formule, souvent ressassée, ne serait, a tout prendre, pas une si mauvaise
définition de toute I'entreprise talmudique !

21 Le présent article est la version écrite, remaniée et augmentée, d'une conférence donnée le 8 octobre 2018 a
Geneve, dans le cadre des « lundis du GIL » , soirées a caractére culturel organisées par la Communauté Israélite
Libérale de Genéve. J'en profite pour remercier les organisateurs et les participants de leur confiance et de
I'intérét qu'ils ont manifesté.

© Gérard Manent (octobre 2018/Hechvan 5779)



